很多人把作家寫成一個(gè)腳踏大地、頭頂青天的偉人，事實(shí)上，作家總要比社會(huì)上的普通人小得多，弱得多。因此，他對(duì)人世間生活的艱辛比其他人感受的更深切、更強(qiáng)烈。對(duì)他本人來說，他的歌唱只是一種呼喊。藝術(shù)對(duì)藝術(shù)家來說是一種痛苦，通過這個(gè)痛苦，他使自己得到解放，去忍受新的痛苦。

書代替不了世界。在生活中，一切都有它存在的意義，都有他的任務(wù)，這任務(wù)不可能完全由別的什么東西來完成。比如說，一個(gè)人不可能由別的替補(bǔ)人代他體驗(yàn)生活。認(rèn)識(shí)世界也好，讀書也好，都同于此理。人們企圖把生活關(guān)到書里，就像把鳴禽關(guān)進(jìn)鳥籠一樣，這是做不到的。事情正好相反，人用書籍的抽象概念只不過為自己建造了一個(gè)鳥籠。 哲學(xué)家只是帶著各種不同鳥籠的、穿得光怪陸離的鸚鵡學(xué)舌者。

大多數(shù)書籍只不過是對(duì)今天的閃爍耀眼的反映，這點(diǎn)光芒很快就會(huì)熄滅。您應(yīng)該多讀古書。古典文學(xué)，如歌德的作品。古典的東西把最內(nèi)在的價(jià)值表露到外面——持久性。時(shí)新的東西都是短暫的，今天是美好的，明天就顯得可笑。這就是文學(xué)的道路。

推薦閱讀：

特斯拉押注上海，誰不看好上海了？

4.2*會(huì)議為什么重要？（如何應(yīng)對(duì)）

基金、股票、房地產(chǎn)……一切都是周期

從情理法到法理情

最近思考——求之于勢(shì)，不責(zé)于人

《小罐茶》曹衛(wèi)：在打勝仗的過程中思考未來，不要坐下來思考

市場(chǎng)比你想象得要有效得多