01

雖然“9#8226;11”已經(jīng)過(guò)去好幾個(gè)月了，紐約下城街頭也充斥著忙忙碌碌的人們，可是熙熙攘攘的人流仍無(wú)法沖淡籠罩著紐約的冷冷清清凄凄慘慘戚戚。

　　我從N線地鐵下來(lái)，橫過(guò)康乃爾大街，穿過(guò)幾條小巷，又走進(jìn)了紐約中國(guó)城這家叫“昔日再來(lái)”的中餐館，坐在每次都坐的同一個(gè)座位上—我通常都來(lái)得早，所以總能坐在這個(gè)位子上。據(jù)說(shuō)這家以滬菜為主的餐館內(nèi)部裝修完全照搬老板祖上上世紀(jì)三十年代在上海經(jīng)營(yíng)的餐館，服務(wù)員的制服也按老店當(dāng)年的樣式裁制，招牌菜也全按當(dāng)年老店的工藝制作。故“昔日再來(lái)”并非徒有其名。

　　自打法學(xué)院畢業(yè)后，在有名的百年老店切斯汀菲爾德律師事務(wù)所當(dāng)律師以來(lái)，晚上九十點(diǎn)鐘下班是家常便飯，但我盡量做到每星期有一天（一般是星期四或星期五）五點(diǎn)左右離開辦公室，輕松一下，在這家地道的上海餐館喝幾杯黃酒，吃兩三樣小菜、一籠小籠包，然后到百老匯看場(chǎng)戲，或是到AMC看場(chǎng)電影，或是去圖書館翻翻閑書。

　　為了這點(diǎn)兒奢侈，往往我不得不在頭一天工作到深夜，或是把周末加

　　班的時(shí)間拉長(zhǎng)?！皝?lái)啦，曹先生?！迸?wù)員阿昆熱情地招呼我?！鞍ィ愫?，阿昆姐?！?我是這里的常客，與店里的男女跑堂都已經(jīng)熟識(shí)，尤其是阿

　　昆，我喜歡坐的那個(gè)座位剛好由她負(fù)責(zé)接待，每次都在她這兒點(diǎn)菜、飲酒、進(jìn)餐、結(jié)賬、付款、留小費(fèi)，互道“多謝”、“再會(huì)”。阿昆是個(gè)長(zhǎng)相伶俐又和善的杭州女人，看不出她比我大還是比我小，但看得出她已經(jīng)過(guò)了三十。店里人都喊她“阿昆姐”，我也就跟著叫“阿昆姐”。

　　“今天有黃瓜了，曹先生?！?/p>

　　“噢，是嗎？太好了。脆皮黃瓜、肴肉。”

　　“其他照舊？”

　　“不，今天特別餓，小籠包多加一籠吧。”

　　“有數(shù)。一籠南翔一籠蟹粉?！?/p>

　　脆皮黃瓜和鎮(zhèn)江肴肉都是我在這里比較常吃的小菜。這里的小菜做得非常地道?？勺源蛟┮詠?lái)不知是那種嫩黃瓜太貴還是供菜商斷了貨源，脆皮黃瓜一直沒(méi)有。趕巧今天貨又接上了。阿昆姐端來(lái)一壺?zé)岵瑁骸熬?、菜一?huì)兒就好?！薄安幻?，謝謝?！币?yàn)殡x開辦公室的時(shí)候過(guò)于匆忙，忘了隨手抄一份兒平時(shí)沒(méi)時(shí)間看的《華爾街日?qǐng)?bào)》或《紐約時(shí)報(bào)》，所以現(xiàn)在只好干坐著喝茶，心里不自覺(jué)地計(jì)算起這幾天完成了多少收費(fèi)小時(shí)。美國(guó)的律師事務(wù)所家家都是高級(jí)血汗工廠。幾乎所有的律師事務(wù)所都要求associates —非合伙人律師—每年工作兩千到兩千四百個(gè)“收費(fèi)小時(shí)”，也就是可以向客戶收費(fèi)的小時(shí)。自然，業(yè)務(wù)進(jìn)修和行政瑣事上花的時(shí)間是不能計(jì)入收費(fèi)小時(shí)的。如果把這些時(shí)間算在內(nèi)，一個(gè)律師一年至少要工作三千多小時(shí)。一年一共只有五十二個(gè)星期，工作三千多小時(shí)意味著他們平均每星期至少工作六十小時(shí)。一年當(dāng)中誰(shuí)還不得請(qǐng)幾天病假、事假？對(duì)不起，病假、事假隨便休，但收費(fèi)小時(shí)不能少。在這種壓力下，律師們個(gè)個(gè)都被逼成了工作狂，律師事務(wù)所夜里永遠(yuǎn)有人加點(diǎn)、周末永遠(yuǎn)有人加班。

　　2001年不知怎么就過(guò)去了，2002年一晃也“掐了頭”。我心里思忖著這時(shí)間都是如何過(guò)的。一天二十四小時(shí)，一年三百六十五天，一共八千七百六十小時(shí)。工作占了三千小時(shí)；每天刷牙、洗澡、刮胡子、吹頭發(fā)、系領(lǐng)帶再快也要半小時(shí)，一年就是一百八十三小時(shí)；一天三頓飯的時(shí)間加在一起至少一小時(shí)，一年三百六十五小時(shí)；每天上下班乘車、走路的時(shí)間加在一起要兩個(gè)半小時(shí)，一年總共是九百來(lái)小時(shí)；每天睡覺(jué)六小時(shí)，一年兩千一百小時(shí)。這些時(shí)間總共要六千六百多小時(shí)，占了一年的四分之三多，真正能自己支配的時(shí)間連四分之一也不到。我暗自嘆息了一聲“長(zhǎng)恨此身非我有”。

　　我坐在桌前抿著茶，任自己“胡思亂想”。人一輩子有多少小時(shí)？我問(wèn)自己。我從來(lái)沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題，大概是因?yàn)榭偸亲聊ァ笆召M(fèi)小時(shí)”，所以現(xiàn)在這個(gè)問(wèn)題出現(xiàn)在腦海里。我粗粗一算，一個(gè)人即使活一百歲，他一生不過(guò)八十七萬(wàn)六千小時(shí)。這么少？我簡(jiǎn)直不敢相信。我拿出筆在餐巾紙上又算了兩三遍，最后不得不承認(rèn)先前心算的結(jié)果是對(duì)的：人活一百歲，不過(guò)八十七萬(wàn)多小時(shí)！而如果你只能活七八十歲（七八十歲不算短壽喲?。?，那你這輩子可能連七十萬(wàn)小時(shí)也沒(méi)有！我心頭一時(shí)間出現(xiàn)了一種難以名狀的沮喪。這種沮喪我迄今有過(guò)兩次。一次是三十年前我五六歲的時(shí)候第一次聽(tīng)說(shuō)所有的人都得死，第二次就是今晚在“昔日再來(lái)”老店里心緒隨意游蕩時(shí)發(fā)現(xiàn)人生一世不過(guò)七八十萬(wàn)小時(shí)。

　　我想笑。人們整天拼命地干，夢(mèng)想著做百萬(wàn)富翁、千萬(wàn)富翁、億萬(wàn)富翁。這百萬(wàn)、千萬(wàn)、億萬(wàn)的單位不外乎美元、英鎊、法郎、人民幣……可誰(shuí)敢以小時(shí)為單位？一百萬(wàn)小時(shí)就是一百一十四年。自打人類被創(chuàng)造以來(lái)，總共有多少萬(wàn)、多少億的人來(lái)人去，可有幾個(gè)人在世上逛過(guò)一百一十四年？

　　“酒來(lái)了，曹先生?！卑⒗ソ闶掷锒酥粋€(gè)托盤，盤子里兩碟小菜、一個(gè)酒盅、一個(gè)杯子大小的竹筒。竹筒里面盛著熱水，水里暖著一小瓷壺“花雕”。阿昆姐說(shuō)著已把里面放了話梅的酒盅放在桌上，酒盅照例已經(jīng)在微波爐里烤得很燙，這樣酒倒進(jìn)去不會(huì)很快就冷。阿昆姐每次都是先放酒杯，再放酒壺、小菜，然后把酒盅斟滿，臨走時(shí)說(shuō)句“慢用”。

　　阿昆姐剛剛放下酒盅就有人過(guò)來(lái)小聲說(shuō)：“阿昆姐，你老公來(lái)長(zhǎng)途了，可能有急事?！?/p>

　　“我自己來(lái)吧，阿昆姐，你快去接電話吧?！蔽艺f(shuō)。

　　我?guī)椭⒗ソ闳齼上戮桶驯P子上的東西放在了桌上，這才發(fā)現(xiàn)盤子上還放著一張信紙大小的圖片。阿昆姐把它也放在了桌上。我一眼就認(rèn)出這是上個(gè)星期在這里的那個(gè)秦小姐拿著的那張圖片，是張黑白照片的復(fù)制品。

　　秦小姐也是這里的?？?，也和阿昆姐很熟。她總是坐在我對(duì)面角

　　落的那張桌子上。我的前女友奧利維婭還對(duì)我夸過(guò)她漂亮，不過(guò)我沒(méi)太在意。我不知與秦小姐見(jiàn)過(guò)多少次，有時(shí)在這里迎面碰上也互相點(diǎn)頭微笑表示打招呼，但我們從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)話，也不知彼此姓名，直到上星期我才知道她姓秦。

　　那天恰好趕上這里少有的忙碌，秦小姐來(lái)得并不算晚，可店里居然一張空桌子也沒(méi)了，而且還有人在排隊(duì)等位子。我聽(tīng)到阿昆姐說(shuō)：“沒(méi)問(wèn)題，曹先生很好說(shuō)話?！庇致?tīng)到秦小姐跟在她后頭說(shuō)：“千萬(wàn)別麻煩人家?！边@時(shí)阿昆姐不顧秦小姐阻攔已來(lái)到我身邊對(duì)我說(shuō)：“曹先生，這是秦小姐。”

　　我趕忙說(shuō)：“見(jiàn)過(guò)，就是沒(méi)有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)?！?/p>

　　阿昆姐說(shuō)：“那正好認(rèn)識(shí)一下。曹先生，今天店里特別忙，座位都沒(méi)有了。不介意秦小姐坐在你這里吧？就算你們倆是一起的，要不然她還得排隊(duì)等位。我們店允許對(duì)老客人特殊優(yōu)待?！?/p>

　　我嘴里說(shuō)著“不介意”，心里卻想，對(duì)著一個(gè)不認(rèn)識(shí)的女士張著嘴吃東西多不雅、多別扭。我說(shuō)話的同時(shí)秦小姐不住地說(shuō)不用麻煩，她買個(gè)外賣回去就好

　　了。阿昆姐說(shuō)大冷天陽(yáng)春面買回去全涼了。我說(shuō)我已經(jīng)吃好了，桌子就讓給秦小姐。阿昆姐和秦小姐同時(shí)說(shuō)那可不行，可我已經(jīng)站起來(lái)穿上了風(fēng)衣。

　　阿昆姐看著我沒(méi)吃完的熏魚和兩個(gè)包子說(shuō)：“那我給你打個(gè)包?！蔽?/p>

　　說(shuō)：“不用了，電影院不讓帶?！鼻匦〗阏f(shuō)：“曹先生，這讓我多過(guò)意不去！”“噢，沒(méi)事兒，您千萬(wàn)不要在意。這樣正好，省得我在這里磨

　　蹭。晚安?！闭f(shuō)完我把二十塊錢放在桌子上正要走，發(fā)現(xiàn)秦小姐手上

　　拿著的皮夾上有張圖片—就是現(xiàn)在看到的這張。那上面是個(gè)月亮，

　　景色很漂亮。

　　“這月色很美喲。”我說(shuō)。

　　“嗯！這是張1902年的照片的復(fù)制品。一百年了，這月亮算是老月亮了。”秦小姐莞爾一笑。

　　現(xiàn)在我坐在這里仔細(xì)地欣賞著這張1902年照片的復(fù)制品。它照的是明月、湖光和樹影。那一定是個(gè)明亮、幽靜的夜晚。

　　1902年的天和2002年的天大概一樣的藍(lán)，我在想。1902年的月亮應(yīng)該也和2002年的月亮一樣的美、一樣的迷人。天永遠(yuǎn)不老。人說(shuō)天上一日，地上一年，這話很對(duì)。說(shuō)天上一瞬，地上一年，這話也對(duì)。說(shuō)天上一瞬，地上十年、地上百年、千年、萬(wàn)年，都對(duì)。因?yàn)樘焓菬o(wú)限的，而地上的眾生則是有限的！在數(shù)學(xué)上，任何有限的量，不管多大，除以無(wú)限得出的商都一樣—趨于零！人生不過(guò)幾個(gè)十年，即使按照現(xiàn)代科學(xué)的新說(shuō)法，人的壽命最長(zhǎng)也不過(guò)一百五十年。而一百五十年又算得了什么？更何況人的生命要掐頭去尾才是真正有意識(shí)、有意義的生命。生命者，須臾哉！

　　“這張圖片是秦小姐留下來(lái)讓我送給你的?！卑⒗ソ氵@時(shí)已經(jīng)接完了電話，“對(duì)了，你今天的酒也是秦小姐送的。她上次很過(guò)意不去?！?/p>

　　“哇，秦小姐太客氣了，這怎么擔(dān)待得起？”

　　“人家秦小姐做事周到，很講禮數(shù)。再說(shuō)一壺酒也不貴，你喝就是了?！?/p>

　　阿昆姐轉(zhuǎn)身招待其他客人去了。她的身影一閃開，貼在墻上的那張20世紀(jì)30年代的香皂廣告就映入我的眼簾。這是用來(lái)烘托這家餐

　　館“昔日再來(lái)”主題的舊招貼，那上邊是兩個(gè)身穿旗袍、頭發(fā)微卷的女人。她們一個(gè)手拿扇子，一個(gè)懷抱琵琶。上世紀(jì)30年代的上海佳麗絕對(duì)堪稱中國(guó)的現(xiàn)代古典，那種韻味即使在這張廣告上的兩個(gè)女子身上都烙得那么分明。我想，這兩個(gè)拿扇子、彈琵琶的女人現(xiàn)在何處？這風(fēng)韻現(xiàn)在何處？我對(duì)自己搖了搖頭。

　　惟草木之零落兮，恐美人之遲暮

　　欲少留此靈瑣兮，日忽忽其將暮

　　《離騷》中的這幾句只言片語(yǔ)我最近常常琢磨。人生當(dāng)中最寶貴、也最難保持的便是“狀態(tài)”：女人的風(fēng)韻，男人的風(fēng)度；強(qiáng)者的自信，智者的泰然……都是狀態(tài)。一種狀態(tài)，尤其是一種最佳狀態(tài)，能持續(xù)多久呢？想著那幾句《離騷》，腦子里又出現(xiàn)了《屈子行吟圖》。一會(huì)兒，那宛若身負(fù)千鈞的屈原漸漸在我腦子里變成了風(fēng)流倜儻的賈寶玉，而這風(fēng)流倜儻的賈寶玉又變成了看破紅塵的飄逸僧人?？臻T與汨羅江同樣可以給人的某種生存方式畫上句號(hào)。寶玉與屈原是否有共同的生命體驗(yàn)？寶玉與屈原抑或殊途同歸？寶玉最大的哀傷在哪里？我總覺(jué)得不在于失去林黛玉。

　　走出“昔日再來(lái)”，打開手機(jī)看看有沒(méi)有留言和短信。屏幕上顯示齊鮫騰今天打了五次電話，沒(méi)有留言，不過(guò)他發(fā)了一條短信：“明天降溫，多穿衣服。”

　　我看到這條短信，心里一陣不耐煩，干脆關(guān)了手機(jī)，免得接到他

　　的電話聽(tīng)他絮叨。老朋友齊鮫騰這兩年變得越來(lái)越婆婆媽媽。看完話劇《下午》，到家快夜里十二點(diǎn)了。風(fēng)衣還沒(méi)有脫下來(lái)電

　　話就響了。我接起電話：“喂?！薄跋掺~呀，是我，老齊?！薄袄淆R?！薄跋掺~，我給你發(fā)的短信看到了吧。明天特別冷，你那件風(fēng)衣太

　　薄不頂事。得穿件羽絨服或者大衣什么的?！薄鞍パ?，知道啦！你怎么這么啰唆？”“為你好！你們事務(wù)所整天逼命一樣，你病得起嗎？”“行了，行了，我知道了。你快成我齊大叔—不—你快成我

　　齊大嬸兒了?！薄澳憧茨氵@小子真不識(shí)好賴人?！薄昂美玻闶呛萌?，行了吧。你干什么呢？”我問(wèn)?！拔疫€能干什么，準(zhǔn)備下次考試唄。等我拿到CAS （Casualty Actuarial Society,意外事故精算師協(xié)會(huì)）會(huì)員的資格，我也早給‘烤’成干了?！?/p>

　　02

　　齊鮫騰—老齊，是我大學(xué)同學(xué)，和我住一個(gè)宿舍。當(dāng)年我和老齊關(guān)系很不錯(cuò)，算是個(gè)相當(dāng)好的朋友，但不是至交。做學(xué)生的時(shí)候太理想化，總得是情投意合、志趣相投的人才成為摯友?？傻搅爽F(xiàn)在這個(gè)年齡才算明白還有比情投意合更能聯(lián)系兩個(gè)人的紐帶，那就是緣分。我和老齊畢業(yè)后聯(lián)系不多，我來(lái)美國(guó)前也沒(méi)和他打招呼，可在成田機(jī)場(chǎng)換乘東京到洛杉磯的飛機(jī)時(shí)，我旁邊的位子上竟然是老齊！而且他和我上美國(guó)的同一個(gè)大學(xué)同一個(gè)系！我們又成了同學(xué)，又成了室友。遠(yuǎn)在異國(guó)他鄉(xiāng)有個(gè)大學(xué)時(shí)同宿舍的同學(xué)做伴兒，那種親近自不必言。來(lái)美國(guó)后這十多年風(fēng)風(fēng)雨雨、苦苦甜甜我們是一同度過(guò)的，都分享了對(duì)方的喜訊、樂(lè)事，都分擔(dān)了對(duì)方的痛苦、煩惱和憂愁，成了“鐵哥們兒”。

　　老齊上中學(xué)的時(shí)候，同學(xué)就喊他“老齊”。上大學(xué)時(shí)他不知和誰(shuí)說(shuō)了一句“叫我‘老齊’”，這“老齊”就一直被沿用到現(xiàn)在。老齊逗人笑的本事實(shí)屬一流。他是那種能把任何人、任何事、任何新聞、舊聞信手拈來(lái)變成笑料的人；是那種逗得別人捧腹大笑自己還不笑的

　　人。而且有些話要是出自別人之口肯定聽(tīng)起來(lái)味如嚼蠟，可經(jīng)過(guò)老齊的嘴一涮就變成了催笑瓦斯。不知老齊身體有什么特殊的化學(xué)元素居然讓他有這種功能。老齊能把毫不相干的事扯到一塊兒讓它們產(chǎn)生幽默效果，用今天的話說(shuō)，他會(huì)“惡搞”。

　　教男生體育課的謝老師是個(gè)特別溫厚的人，沒(méi)有一個(gè)同學(xué)不喜歡他（多年后謝老師來(lái)美國(guó)看他女兒的時(shí)候，我們?cè)诿绹?guó)所有的同學(xué)都邀請(qǐng)他來(lái)做客。謝老師三個(gè)月跑了美國(guó)十四個(gè)城市，得虧他有副好身子骨）。不過(guò)我們也“欺負(fù)”老實(shí)的謝老師。十七八歲的大學(xué)生不過(guò)是些比男孩子大又比真正男子漢小的愣頭小伙子，頑皮秉性尚未脫盡。上體育課的時(shí)候，謝老師先讓大家跑步熱身，我和老齊幾個(gè)人總是故意使勁跺腳，四五十個(gè)男生很快跟著一起跺。謝老師便操著他那膠東口音很重的普通話像唱一樣地對(duì)大家說(shuō)“別跺腳”。他越說(shuō)，我們跺得就越厲害，逗謝老師多“唱”幾句“別跺腳”。但一下課，大家也就把這“別跺腳”忘了。那年十一月七日學(xué)校給大家放蘇聯(lián)國(guó)慶紅場(chǎng)閱兵的實(shí)況錄像。北京時(shí)間下午三點(diǎn)，即莫斯科時(shí)間上午九點(diǎn)，國(guó)慶典禮開始。蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的講話我們一句聽(tīng)不懂，只聽(tīng)懂了蘇聯(lián)受檢閱士兵高呼的“烏拉”。不一會(huì)兒，閱兵式開始了，雄壯的場(chǎng)面把大家吸引得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。電視屏幕上身著海軍藍(lán)色軍大衣、頭戴大殼帽、腳穿高筒皮靴的士官生組成的第一個(gè)方陣邁著正步從列寧墓前“刷、刷”走過(guò)的時(shí)候，幾百人的小禮堂里鴉雀無(wú)聲。這時(shí)老齊學(xué)著謝老師的膠東口音喊了一句：“別跺腳！”屏幕上士官生們雄壯而有節(jié)奏的步伐立即被禮堂里的“哈哈哈哈”淹沒(méi) ……

　　上文學(xué)史課時(shí)，寇副教授對(duì)杜甫推崇備至，用了“詩(shī)圣”、“現(xiàn)實(shí)主義”、“愛(ài)國(guó)主義”還嫌不夠，居然說(shuō)杜甫就是唐代的魯

　　迅。老齊實(shí)在聽(tīng)不下去，嘟囔了一句“行了，別亂扣帽子啦”。他的音量控制得恰到好處：全教室的人除了寇老師以外誰(shuí)都聽(tīng)見(jiàn)了?？芾蠋熡謶嵟置恢^腦地問(wèn)了不下十遍“笑什么笑”都沒(méi)人理他，大家只顧笑……

　　北京植樹節(jié)的時(shí)候全體男生到十三陵山上植樹一星期。為了避開下午的暴熱，我們每天早上五點(diǎn)出發(fā)，走一小時(shí)到山上，六點(diǎn)左右開工，中午收工，下午休息養(yǎng)精蓄銳?？蛇@些精力充沛的小伙子們下午誰(shuí)也不睡覺(jué)，挎上灌滿涼水的軍用水壺就徒步去吊古，一星期把方圓幾十里地的明代十三個(gè)皇帝的陵墓全看遍了。晚上大家下圍棋、打牌外加聊天說(shuō)笑話，折騰到十來(lái)點(diǎn)才睡。因此早上四點(diǎn)半除了可憐的班長(zhǎng)蘇問(wèn)谷不得不起來(lái)以外全都賴著不動(dòng)。蘇問(wèn)谷連打帶罵帶央告，總算把全班人馬弄了起來(lái)?？缮下窌r(shí)大家個(gè)個(gè)都迷迷糊糊無(wú)精打采，肩上的鐵鍬扛?jìng)€(gè)七扭八歪，隊(duì)伍更是走得像條不緊不慢向前爬的懶龍?？斓缴巾敃r(shí)天蒙蒙亮了，遠(yuǎn)處太陽(yáng)也冒出了腦門，蘇問(wèn)谷同學(xué)不知是想逗大家笑還是實(shí)在不能忍受這種沉悶，清了一下嗓子學(xué)著某個(gè)電影演員的聲音酸聲酸氣地說(shuō)：“?。√炝晾玻　眳s沒(méi)有一個(gè)人理會(huì)他，沒(méi)有一個(gè)人笑。這時(shí)老齊接了茬：“我說(shuō)你高興什么？天亮又怎么了？你以為天亮了男女就可以去一個(gè)廁所了嗎？”老齊這一句話石破天驚，針砭俗耳。這支散兵游勇般的隊(duì)伍立時(shí)引吭長(zhǎng)笑、士氣大振、精神倍增—誰(shuí)都不困了 ……

　　這就是老齊。

　　不過(guò)這還不夠，老齊還有個(gè)缺德的嗜好，他愛(ài)給別人取外號(hào)。我們班男生除了老齊以外都有外號(hào)，所有的外號(hào)幾乎都是老齊取的。老齊取外號(hào)很有水準(zhǔn)，貼切又上口，傳播性強(qiáng)。

　　我們班孟鼎琛有個(gè)毛病，他的腦袋總愛(ài)左右勻速搖動(dòng)。上課時(shí)他的頭會(huì)隨著講臺(tái)上的老師左右搖動(dòng)；大家聊天時(shí)他一邊聽(tīng)著別人說(shuō)話，一邊勻速搖頭；他自己思考問(wèn)題或是閑著發(fā)愣的時(shí)候頭也是左右勻速搖動(dòng)。老齊送他個(gè)外號(hào)叫“電扇”。不出一禮拜這個(gè)外號(hào)就“扇”得男生、女生都知道了。不過(guò)這外號(hào)也有正面效果，孟鼎琛這個(gè)毛病他父母說(shuō)了他十幾年都沒(méi)改過(guò)來(lái)，這回他下決心“痛改前非”，坐著的時(shí)候總把頭放在兩只手上固定，不讓它搖。到畢業(yè)的時(shí)候雖然外號(hào)仍在，但他這“搖頭病”徹底治好了。

　　班長(zhǎng)蘇問(wèn)谷是我最好的朋友，也是我最佩服的人。問(wèn)谷動(dòng)筆有文采、講話有口才，洞察力極高，而且做事一板一眼，膽大心細(xì)?，F(xiàn)在回憶起來(lái)方覺(jué)得問(wèn)谷貌似書生，實(shí)乃梟雄。當(dāng)年他雖然老成持重，卻又不失冒險(xiǎn)精神和年輕人調(diào)皮的特性。三年級(jí)上學(xué)期全校勞動(dòng)，我們班被分到圖書館搬書。我們幾個(gè)男生都看見(jiàn)了那套裹著“不外借”牛皮紙條的線裝《金瓶梅》。據(jù)說(shuō)這套書是清末的版本，在本校經(jīng)歷了數(shù)次戰(zhàn)亂和“文革”的洗禮大難不死完好無(wú)缺，是圖書館的幾件鎮(zhèn)館寶物之一。那時(shí)《金瓶梅》尚屬禁書，我們雖然看著它看得心里發(fā)癢，但只是發(fā)癢而已，沒(méi)起其他的念頭。但是蘇問(wèn)谷居然冒著被開除的危險(xiǎn)把那套書“偷”了出來(lái)。問(wèn)谷本想當(dāng)晚和我共享此書，第二天再將其悄悄放回原處。問(wèn)谷小聲告訴我，他觀察了一整天，發(fā)現(xiàn)圖書館員根本沒(méi)注意那套書，書上除了那可以隨時(shí)拿下再套上的“不外借”牛皮紙圈外，并無(wú)其他保衛(wèi)措施。問(wèn)谷后來(lái)總用這件事作比方闡明他的信條：要有所得就得有行動(dòng)，就得冒險(xiǎn)！但是風(fēng)險(xiǎn)要計(jì)算好，冒險(xiǎn)要值得。也許正是這種性格決定了問(wèn)谷后來(lái)成了商界的大家。

　　我和問(wèn)谷本計(jì)劃晚上在自修教室的角落讀那套難得的《金瓶梅》，不想計(jì)劃不知怎樣被閻老西兒發(fā)現(xiàn)又告密給老齊。老齊不留神又把風(fēng)聲走漏給全宿舍。最后我和問(wèn)谷不得不交出《金瓶梅》“共產(chǎn)”。先是十幾個(gè)腦袋攢在一起看。老齊說(shuō)這樣不行，誰(shuí)也沒(méi)法看，不如大家輪流念，其他人聽(tīng)。大家一致同意。我們通宵未睡，挑“重點(diǎn)”把書中的精彩章節(jié)通讀了一遍，其中的經(jīng)典詞語(yǔ)至今不忘。第二天一早，蘇問(wèn)谷在大家的掩護(hù)下神不知鬼不覺(jué)地把書放回原處，大家心中一塊石頭落地。蘇問(wèn)谷一宿沒(méi)睡加上精神高度緊張又突然松弛，一下子大腦對(duì)手腳指揮不靈，一腳絆在書庫(kù)的梯子上，腳腫了好高。老齊從校醫(yī)院弄來(lái)松節(jié)油幫問(wèn)谷擦了腳還做了按摩。他一邊忙乎一邊說(shuō)逗笑的話。又是“英雄主義”、“集體主義”又是“虎口拔牙”、“龍?zhí)督鑼殹睂?duì)問(wèn)谷一通夸贊，后來(lái)又說(shuō)“讀書人偷書為竊不為偷”，說(shuō)問(wèn)谷只是扭了腳，比起“竊”書被人打斷腿的孔乙己走運(yùn)多了。問(wèn)谷就這么著被扣上了“孔乙己”的大號(hào)，又稱“老孔”。

　　老齊封我的外號(hào)是“二棒”，簡(jiǎn)稱“老二”。我本來(lái)?yè)?dān)心老齊會(huì)在我名字的“魚”字上做文章，怕被打成“臭魚”之類。不過(guò)老齊沒(méi)走這條路線。我那時(shí)非常瘦，一米八的身高，體重才一百一十來(lái)斤，典型的“細(xì)高挑”。那天上文學(xué)史課寇老師講起了《包身工》，講到夏衍先生形容那些可憐的童工個(gè)個(gè)瘦得像“蘆柴棒”的時(shí)候，老齊沖我擠眼。我沒(méi)領(lǐng)會(huì)也沒(méi)在意?？蓻](méi)兩天我居然就得了“蘆柴棒”的美稱。后來(lái)這外號(hào)不知怎的又演變?yōu)椤按蟀簟薄?/p>

　　班上的哈爾濱人徐功達(dá)身高足有一米八五，籃球打得棒，人長(zhǎng)得帥氣。他打籃球的時(shí)候總是引得不少女生看他。我們到頤和園昆明湖滑冰的時(shí)候又領(lǐng)略了人家徐功達(dá)冰上的功夫。從小就在冰上玩的徐功達(dá)見(jiàn)了冰就像魚見(jiàn)了水一般自如。我們其他人大多數(shù)顫顫悠悠，少數(shù)人也不過(guò)是前滑后滑?？尚旃_(dá)卻活脫脫一個(gè)冰上王子，騰挪跳躍煞是好看。老齊笨手笨腳、踉踉蹌蹌地滑了沒(méi)幾步便在冰上摔了一跤，疼得半天走不了路，更別提滑冰了。他坐在樹底下點(diǎn)了一根“長(zhǎng)樂(lè)”牌香煙，一邊抽一邊看徐功達(dá)冰上逞豪。看著看著就想到徐功達(dá)是哈爾濱人，從哈爾濱想到了東北的森林白雪，想到了曲波的《林海雪原》，想到了書中的楊子榮、少劍波、欒平、座山雕等正面反面人物…… 漸漸地，林海雪原的白雪變成了老齊肚子里的壞水，那壞水一晃便晃出了一個(gè)不出三天就班喻系曉的“許大馬棒”。甚至有人以為徐功達(dá)姓許，喊他“許功達(dá)”。我們當(dāng)面也罷，背后也罷，經(jīng)常簡(jiǎn)稱他為“老許”。

　　徐功達(dá)被加冕為“許大馬棒”的附帶效果是我被“降級(jí)”。我本以為徐功達(dá)已經(jīng)從我手中“接棒”，人們不會(huì)再喊我“大棒”了。不想老齊并沒(méi)那么手軟，不到幾天我就成了“二棒”，大家或者干脆叫我“老二”。

　　我們大伙既是老齊的受害者同時(shí)又是老齊的幫兇：誰(shuí)都怕被老齊取外號(hào)，可老齊一給別人取外號(hào)大家卻一定會(huì)響應(yīng)，就像被傳染一樣。我們也都想給老齊取個(gè)外號(hào)報(bào)復(fù)他，我們給他取過(guò)“齊腳疼”、“齊矯情”、“齊老外”等，但都終因牽強(qiáng)而迅速自滅。老齊笑我們水平低，諷刺我們說(shuō)“沒(méi)那個(gè)金剛鉆就別攬這瓷器活兒。能給咱哥們兒取外號(hào)的人可惜沒(méi)考上咱們這所名牌大學(xué)”。

　　我們于是想法子“整”老齊：我曾藏過(guò)老齊的眼鏡；孟鼎琛去上課的路上假裝和老齊打招呼，拍了他后背一下，老齊的黑皮夾克的背面便貼上一帖寬大地寫著“誰(shuí)愛(ài)我？誰(shuí)來(lái)愛(ài)我？”的白色傷濕止疼膏；蘇問(wèn)谷給過(guò)老齊一根里面放了一個(gè)小炮的煙—細(xì)心的蘇問(wèn)谷特地等老齊戴著眼鏡的時(shí)候給他這根“夾心”煙，怕崩著他的眼。那天晚上老齊手指頭上夾著那根煙在教室里一邊踱步一邊和蘇問(wèn)谷高談闊論，膽大心細(xì)的蘇問(wèn)谷應(yīng)付著老齊，卻不動(dòng)聲色地與他保持距離以避開小炮的沖擊波范圍，同時(shí)距離又不大，老齊一旦摘眼鏡，蘇問(wèn)谷就會(huì)立即打掉他手上的煙解除這場(chǎng)惡作?。寒吘故前倌甏笥?jì)，安全第一，哪怕是對(duì)“惡貫滿盈”的老齊。我們其他人則在教室外邊等著聽(tīng)響。我興奮、緊張得直想上廁所。就聽(tīng)教室里“啪”的一聲脆響，然后是兩三個(gè)女生的尖叫，下邊就是譚醒梅怒斥老齊：“齊鮫騰，你怎么在教室放炮呀？”老齊也不答話，追著邊跑邊笑的蘇問(wèn)谷從教室里跑了出來(lái)，手指上還夾著被炸得只剩下過(guò)濾嘴的煙?？吹轿覀儙讉€(gè)人在外邊笑，老齊明白了一切，嘴里說(shuō)著“你們這幫小子玩笑開得太大了”。他機(jī)械地把這句話說(shuō)了好幾遍，被驚得發(fā)白的臉才恢復(fù)了血色。然后他就和我們一塊兒笑，好像他根本不是這場(chǎng)惡作劇的受害者一樣。老齊笑完又說(shuō)：“你們得再給我一根煙吧？”我趕緊給老齊遞上一根“牡丹”。老齊把那根煙上下捏了又捏確認(rèn)沒(méi)有“第二炮”才把煙點(diǎn)著。從此捏煙成了老齊的習(xí)慣，抽煙前，哪怕是他自己買的煙剛開包，他也不自覺(jué)地把煙上下捏一遍才點(diǎn)燃。

　　老齊最大的優(yōu)點(diǎn)就是厚道。你跟他開玩笑、對(duì)他惡作劇不管多過(guò)分他都不惱，還跟著你一起笑。

　　我和老齊都喜歡數(shù)學(xué)。那時(shí)高等數(shù)學(xué)是經(jīng)濟(jì)系的必修課，但深度當(dāng)然不及數(shù)學(xué)系的水準(zhǔn)。我和老齊就到數(shù)學(xué)系聽(tīng)課，才覺(jué)得過(guò)癮。我倆被紐約州立大學(xué)經(jīng)濟(jì)系錄取并拿到全額獎(jiǎng)學(xué)金和我們倆的數(shù)學(xué)背景很有關(guān)系。

　　我和老齊上的紐約州立大學(xué)在紐約州首府阿爾伯尼。我倆租了個(gè)一室一廳的公寓住下。開始我們唯一的交通工具就是雙腳，到哪去都靠走路。后來(lái)才知道經(jīng)常有要畢業(yè)的學(xué)生賣各種物品，非常便宜。我和老齊每人花了十五美元各買了一輛舊自行車。美國(guó)吃的東西很便宜，但我和老齊還是揀最便宜的買—畢竟我們每人每年只有不到一萬(wàn)兩千美元的獎(jiǎng)學(xué)金。

　　不少中國(guó)學(xué)生到了美國(guó)都遇到過(guò)同樣的問(wèn)題：美國(guó)人念不好中國(guó)人的名字，特別是普通話里有些元音和輔音英語(yǔ)里沒(méi)有，比方我的名字“喜魚”，英語(yǔ)里就沒(méi)有相同的音，美國(guó)人讀我的名字就像說(shuō)“石油”。

　　老齊的“鮫騰”的二字雖說(shuō)也不好念，但老齊有辦法，他索性就用自己名字的漢語(yǔ)拼音字頭 J 和T。“JT”，叫起來(lái)很響，對(duì)美國(guó)人又方便。我問(wèn)老齊我這名字有沒(méi)有辦法處理一下，“石油”聽(tīng)著太別扭。老齊又冒壞水，“那你就學(xué)我叫‘XY’得了?！崩淆R一邊說(shuō)一邊樂(lè)。

　　“不過(guò)這‘XY’聽(tīng)起來(lái)不那么順口呀?！蔽疫€沒(méi)明白老齊笑的

　　原因?！澳遣灰o。雖然不順口但能讓你生兒子?！薄袄淆R你又來(lái)了，怎么和兒子又扯上了？”老齊嘿嘿一笑：“XY是男性染色體的符號(hào)?！弊詈笪液秃芏嘀袊?guó)學(xué)生一樣，給自己取了個(gè)英文名字，“喬治”。轉(zhuǎn)年老齊在國(guó)內(nèi)的妻子拿到簽證，很快就要千里尋夫和老齊團(tuán)聚

　　了。老齊對(duì)我說(shuō)：“眼看就要有家眷了，這一個(gè)月才千把塊錢的日子沒(méi)法過(guò)。得趕緊想辦法盡快離開學(xué)校?！崩淆R和我想到了一塊兒。打開學(xué)頭一個(gè)月我就覺(jué)得這樣下去前途實(shí)在太昏暗、太可怕。在國(guó)內(nèi)時(shí)我們?yōu)榱四锚?jiǎng)學(xué)金才報(bào)的博士班。到美國(guó)后一打聽(tīng)才知道從完成學(xué)分、寫論文大綱、導(dǎo)師批準(zhǔn)大綱、做研究、做文獻(xiàn)檢索、寫論文正文、三個(gè)導(dǎo)師通過(guò)到最后通過(guò)論文答辯戴上博士帽要六到九年時(shí)間。博士一般都是在大學(xué)任教，而我對(duì)教書一點(diǎn)興趣也沒(méi)有。老齊也和我一樣。讀博士的前景對(duì)我和老齊來(lái)說(shuō)像條死胡同，決不能鉆。

　　我便到系里向秘書蘇珊打聽(tīng)我們博士班的人能否在攻讀博士的途中也拿個(gè)碩士。蘇珊說(shuō)讀博士還拿碩士沒(méi)什么必要，但也沒(méi)有什么政策不允許這樣做，全在我們自己決定。蘇珊又說(shuō)，那樣其實(shí)也好，萬(wàn)一哪天我們改主意不愿讀博士了，還有個(gè)碩士。

　　我問(wèn)以前有沒(méi)有人中途不愿讀了。蘇珊笑著說(shuō)：“當(dāng)然有啊，我就是一個(gè)?！痹瓉?lái)她以前就是在我們系讀博士的，后來(lái)她不愿讀了，當(dāng)了系里的秘書。不過(guò)她連碩士也沒(méi)有拿。當(dāng)秘書用不著碩士。

　　我心里說(shuō)，我用得著，我一定得有個(gè)美國(guó)學(xué)位才好找工作。

　　我和老齊在系里上了兩年左右就拿了碩士。我們恰好趕上美國(guó)移民大赦，找工作沒(méi)有身份問(wèn)題。老齊在著名的雷諾兄弟保險(xiǎn)公司找到工作，我則在華爾街一家金融公司找了份分析員的工作。

　　雖說(shuō)有了份工作收入大大提高，人也稍稍站穩(wěn)了腳，但我們倆都還沒(méi)有找到自己在美國(guó)的目標(biāo)，都仍舊有一種“混”的感覺(jué)。

　　老齊先看好了一條路。他決定去考精算師。美國(guó)有兩個(gè)職業(yè)的從業(yè)者大概一百年內(nèi)不會(huì)失業(yè)：一是護(hù)士，二是精算師。這兩個(gè)職業(yè)的專業(yè)人士近年來(lái)總是供不應(yīng)求。別看美國(guó)的律師、注冊(cè)會(huì)計(jì)師滿地都是，可精算師卻算得是鳳毛麟角。獲得Casualty Actuarial Society （CAS），即“意外事故精算師協(xié)會(huì)”會(huì)員的資格需要選修諸多課

　　程、通過(guò)九級(jí)考試并有一定工作經(jīng)驗(yàn)。這些課程包括數(shù)學(xué)、統(tǒng)計(jì)學(xué)、經(jīng)濟(jì)、金融以及保險(xiǎn)業(yè)的專業(yè)課程。完成這一“大業(yè)”往往要十多年的時(shí)間。老齊是個(gè)有恒心的人，不怕吃苦不怕時(shí)間長(zhǎng)。老齊居然還發(fā)下了“怕‘十年寒窗’ 就不配做中國(guó)讀書人”的豪言壯語(yǔ)。

　　我當(dāng)時(shí)趕緊跟他說(shuō)：“那我先聲明我不配做中國(guó)的讀書人，我可真怕‘十年寒窗’。這詞聽(tīng)著就讓人后背發(fā)緊?！?/p>

　　老齊說(shuō)：“你太讓我失望了，我本來(lái)還想勸你改行和我一起考呢。兩個(gè)人一起復(fù)習(xí)效率高。公司還允許你用一部分工作時(shí)間學(xué)習(xí)，報(bào)銷很多學(xué)習(xí)費(fèi)用?！?/p>

　　我對(duì)老齊說(shuō)：“我受不了那苦，你還是自己?jiǎn)尉毎??！?/p>

　　老齊說(shuō)干就干。既然需要的時(shí)間長(zhǎng)，那就越早開始越好。千里之行，始于足下。我跟他開玩笑說(shuō)：“你這千里之行‘路漫漫其修遠(yuǎn)兮’，你好自求索吧?！?/p>

　　老齊從此沒(méi)黑沒(méi)白地讀書，一門一門地讀、一門一門地考。這幾年他天天讀、月月讀、年年讀。

　　我在考慮良久之后決定還是再讀個(gè)法學(xué)學(xué)位，一九九四年上了紐約大學(xué)法學(xué)院。一九九七年初畢業(yè)前切斯汀菲爾德事務(wù)所的戈登看中了我數(shù)學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)的背景以及我在華爾街做分析員的工作經(jīng)歷，認(rèn)為我是做稅務(wù)律師的理想候選人。我在做了各種權(quán)衡之后就在他的旗下做了律師，一干就是四年多。

　　我和老齊都戒了煙。在美國(guó)沒(méi)有抽煙的氣氛，抽煙處處受限制，抽煙的人也不受歡迎。

　　我一直是單身，交過(guò)一個(gè)女朋友但又“吹了”。老齊的太太給他生了一個(gè)女兒，孩子還不到三歲他和太太就離婚了。老齊又變成了單身。

　　老齊是我在美國(guó)關(guān)系最近的人，在我們所里備案的“緊急情況聯(lián)絡(luò)人”一欄里我填的是老齊的名字、電話和地址。老齊在公司留的緊急情況聯(lián)絡(luò)人同樣也是我。

　　老齊這幾年老了許多，特別是他的心態(tài)老得尤其快，動(dòng)不動(dòng)就“都這把歲數(shù)了”，“年齡不饒人”，讓我聽(tīng)得煩。有一次我干脆對(duì)他說(shuō)：“老齊，你他媽的不許在我面前這么老氣橫秋的，多煩人！”

　　老齊卻說(shuō)：“我說(shuō)喜魚，”（老齊不知什么時(shí)候停止喊我外號(hào)了。不過(guò)我寧愿讓他喊我“二棒”、“老二”，也不愿看他這副人到中年相。）老齊的手指著我的嘴說(shuō)，“你這嘴上的零碎還丟不下？再過(guò)幾年就四十了，嘴里還不干不凈的。你這說(shuō)話也該找女朋友、結(jié)婚、生孩子了，得像個(gè)大人樣呀?！?/p>

　　我簡(jiǎn)直要火冒三丈：“老齊！你有完沒(méi)完？四十又怎么啦？四十就得不年輕？四十就非得老婆、孩子、熱炕頭？你要這么向往中老年世界，以后你少理我?！?/p>

　　老齊也不生氣，儼然一副不和小孩子一般見(jiàn)識(shí)的樣子說(shuō)：“哎！我不理你誰(shuí)還理你？就你這狗熊脾氣誰(shuí)愿理你？我不理你，那還有誰(shuí)這么容你欺負(fù)？”

　　他越這么說(shuō)我越覺(jué)得他真成“老”齊了，包括他對(duì)我這種混頑的容忍都像長(zhǎng)者甚至是長(zhǎng)輩般的容忍。他比我才大幾個(gè)月，但他真像個(gè)大哥，不，他幾乎像個(gè)大叔。我真怕他有一天再像個(gè)爺爺！唉，老齊呀！

　　03

　　名氣大的律師事務(wù)所，客戶多是有錢的大公司，對(duì)賬單不特別計(jì)較。律師收費(fèi)計(jì)時(shí)以十五分鐘為單位，即十五分鐘以下都算十五分鐘，因此可以往收費(fèi)小時(shí)里“摻水”，比如給人家打個(gè)電話講上三五分鐘就記十五分鐘。（不過(guò)水分過(guò)大人家也不認(rèn)賬）如果客戶斤斤計(jì)較，那些還沒(méi)有熬到合伙人的年輕律師就慘了。不光不能“摻水”，就是實(shí)打?qū)嵉氖召M(fèi)小時(shí)，如果合伙人認(rèn)為你的效率不夠高，還會(huì)主動(dòng)把收費(fèi)小時(shí)往下砍。比方寫一份備忘錄你明明干了七小時(shí)，但合伙人認(rèn)為這點(diǎn)活兒應(yīng)當(dāng)只用三小時(shí)，他會(huì)砍掉你四小時(shí)（律師們管這叫“吃小時(shí)”）。不少小律師事務(wù)所的律師吃盡了這種苦頭。當(dāng)然，多年的媳婦熬成婆，非合伙人律師升到合伙人的時(shí)候也同樣剝削那些非合伙人律師。然而，并不是每個(gè)律師最終都能“熬”成合伙人的。

　　做合伙人也有做合伙人的難處：你拉不來(lái)客戶，或者事務(wù)所從你的客戶身上收費(fèi)總額少，你的分紅就少；你客源不夠，做不下去也要走人。而在客源不足的合伙人手下工作的非合伙人律師就更加艱難。

　　我的一個(gè)同學(xué)就遇到這種情況。他的合伙人手下有他和另外一個(gè)從我們法學(xué)院下一年畢業(yè)的律師。他們的客戶都是信息行業(yè)的公司。本來(lái)生意十分火爆，可最近兩年信息行業(yè)的泡沫破了，他們的客戶倒閉的倒閉欠錢的欠錢，所以手頭的業(yè)務(wù)也像退潮般地驟降。他既要完成規(guī)定的收費(fèi)小時(shí)，又要求爺爺告奶奶地到別的合伙人那里找活兒干，簡(jiǎn)直苦不堪言。直到我的前女友奧利維婭從我們所辭職，我們拉了他一把，向所里推薦他接替奧利維婭，他才出了“苦?！?。總之，律師這碗飯不是那么好吃。

　　和我那個(gè)必須找活兒干的同學(xué)比我的境況算好得多了。稅法業(yè)務(wù)不太受經(jīng)濟(jì)波動(dòng)的影響：經(jīng)濟(jì)好了，納稅人賺錢多了自然想著要少繳稅，需要找律師想辦法；經(jīng)濟(jì)不好了，賺錢少了，更想著如何用虧損抵消收入從稅務(wù)上得到好處從而減少虧損凈額，這也需要找律師咨詢。除非客戶窮到連律師費(fèi)都付不起的地步，這一行不用太擔(dān)心生計(jì)。我的上司，合伙人戈登，是稅法界的名人。由于戈登的名氣，我們稅務(wù)部的大部分客戶都在《財(cái)富》雜志每年評(píng)出的前五百家大公司名單上榜上有名。這些客戶不僅出手大方，而且很多時(shí)候都不按小時(shí)計(jì)費(fèi)，而是按“項(xiàng)目”（project）或“交易”（transaction）計(jì)費(fèi)。比方說(shuō)，客戶要求我們就他們某個(gè)交易的稅務(wù)后果出一份法律意見(jiàn)書，我們收費(fèi)五萬(wàn)美元，按一小時(shí)收費(fèi)二百五十美元計(jì)算，這相當(dāng)于二百小時(shí)，但實(shí)際上我們根本用不了這么多時(shí)間。所以做這種項(xiàng)目時(shí)我計(jì)算收費(fèi)小時(shí)就比較松，戈登審批我工作時(shí)間的時(shí)候也并不太認(rèn)真。盡管如此，要完成兩千多個(gè)收費(fèi)小時(shí)我仍然要起早貪黑地干。

　　難得的美差來(lái)了。我要和戈登去財(cái)政部開會(huì)了。美國(guó)頒布稅務(wù)法規(guī)的程序是先由代表稅務(wù)署的總律師辦提出法規(guī)草案，然后聽(tīng)取各界

　　的意見(jiàn)，最后形成法規(guī)正文實(shí)施。整個(gè)過(guò)程要一兩年，甚至幾年。這次是企業(yè)界的代表和稅法界的代表到財(cái)政部總律師辦發(fā)表對(duì)幾類費(fèi)用攤銷和資本化的法規(guī)草案的意見(jiàn)。

　　我們不僅代表本所，還代表幾個(gè)客戶，因此，此行的時(shí)間是可以計(jì)時(shí)收費(fèi)的。我前幾個(gè)月早為戈登做了大量研究提出了意見(jiàn)草案，經(jīng)戈登審閱后做了幾次修改并得到那幾家能源公司的同意。

　　平時(shí)為了某個(gè)案子或某個(gè)項(xiàng)目出差總是緊緊張張、食宿不安，人被折騰得疲憊不堪。但這次到華盛頓開會(huì)主要是陳述我們的意見(jiàn)，并回答一些問(wèn)題，有些問(wèn)題還可以帶回來(lái)研究后給財(cái)政部書面答復(fù)，不需要在酒店里“趕作業(yè)”，所以比較輕松。開完會(huì)我們轉(zhuǎn)天還要和幾個(gè)參議員的助手見(jiàn)面為修改一條稅法做游說(shuō)工作。這樣的差事對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是休假。

　　從紐約去華盛頓如果不趕時(shí)間，乘火車最方便。乘地鐵到城里的紐約中心車站，再?gòu)哪抢锷匣疖囍边_(dá)華盛頓，然后又可以乘地鐵到達(dá)酒店。這樣不在擁擠的交通中往飛機(jī)場(chǎng)跋涉，更不用通過(guò)繁雜的機(jī)場(chǎng)安全檢查。

　　本來(lái)想在火車上輕松一下，可閑生閑愁。火車一離開紐約，一股難以名狀的“想人”的感覺(jué)油然而生。想女人。但不是哪個(gè)具體的女人。我心中尚無(wú)追求的具體目標(biāo)。單身男人固然都會(huì)想女人。我天性浪漫，總覺(jué)得戀愛(ài)的“癮”沒(méi)過(guò)夠，總憧憬綿綿的卿卿我我。但現(xiàn)在的感覺(jué)好像有些不一樣。不是渴望戀愛(ài)的浪漫，不是渴望成家的俗律，不是渴望肉欲的快感。那是一種渴望被等待，渴望歸宿的感覺(jué)。我突然非常相信《圣經(jīng)》所言—女人是上帝用男人一根肋條做的。女人和男人本為一體。男人渴望找到自己那根肋條直到找到為止。

　　我不知道我那根肋條是哪個(gè)女人。

　　我和前女友奧利維婭分手并不后悔。我們對(duì)生活的期望不一樣，所以我們不合適，所以我們得分手。但現(xiàn)在要暫時(shí)離開紐約的時(shí)候，我特別希望有個(gè)她那樣的女人在惦記我。我不由得想起和奧利維婭繾綣的甜蜜……

　　“Hi, I’’m Olivia Conrad.”（你好，我叫奧利維婭#8226;康拉德。）

　　“Hi, Olivia. George Cao.”（你好，奧利維婭。（我是）喬治#8226;曹。）

　　在紐約大學(xué)法學(xué)院新生招待會(huì)上，她，一個(gè)藍(lán)眼睛、棕色頭發(fā)、皮膚白白的姑娘和我互作自我介紹。我倆都是新生。

　　奧利維婭左手拿著杯啤酒，一邊通報(bào)著自己的姓名一邊把右手向我伸了過(guò)來(lái)。

　　我在以前的工作和社交中遇到過(guò)不少女性，特別是亞裔女性，握手時(shí)從不“握”你的手，而只是用平平的手心輕輕“貼”你手一下。不知她們這樣做是因?yàn)楦甙粒€是冷漠，還是怕被人“吃豆腐”。跟這種女人握手的時(shí)候，你要么感覺(jué)自己是對(duì)方眼里的二等公民，要么感覺(jué)自己是個(gè)性騷擾的嫌疑犯，心里十分不舒服。因此我每當(dāng)同女性握手的時(shí)候都非常注意，輕易不主動(dòng)去“握”對(duì)方的手，而是小心翼翼地根據(jù)對(duì)方手上傳來(lái)的微妙信息決定自己手的合攏程度和強(qiáng)度。

　　當(dāng)我把平松的手輕輕地伸給奧利維婭的時(shí)候，她先是把右手往右輕輕一擺，然后一個(gè)“海底撈月”，“啪”的抄起了我的手。

　　奧利維婭身高將近一米七，她的手特別大，幾乎把我的手整個(gè)握在她的掌內(nèi)，而且攥得那么用力，快要把我的手沿著中指疊起來(lái)了。接著她又把我的手使勁上下?lián)u了搖?！拔帐帧痹谟⒄Z(yǔ)里就是“搖手”

　?。╯hake hands），奧利維婭把這個(gè)動(dòng)作做得十分到家。雖然她把我那松弛而缺乏準(zhǔn)備的手都有點(diǎn)兒握疼了，但卻令我感到她是個(gè)特別熱情、實(shí)在的人，心理距離一下縮短了。

　　“你從哪來(lái)？”她問(wèn)?！拔揖驮诩~約，上星期才辭了工作全職讀書的?！薄安?，我是說(shuō)你最初從哪里來(lái)的？英國(guó)？香港？”“不，我從中國(guó)大陸來(lái)，從北京來(lái)?！薄澳阍趺从羞@么重的英國(guó)口音？我聽(tīng)不出你是非英語(yǔ)國(guó)家來(lái)的人?！?“我從小聽(tīng)英國(guó)的英語(yǔ)教學(xué)唱片。”“噢，是嗎？真有意思?！蔽覐男【透赣H的老朋友、英語(yǔ)教授紀(jì)伯伯學(xué)英語(yǔ)，每天都坐

　　在那架三十六轉(zhuǎn)的電唱機(jī)前聽(tīng)《靈格風(fēng)》唱片。我非常喜歡那厚重的男中音，不知聽(tīng)了多少遍。每篇課文我都背誦如流。1978年父親花了一百一十塊錢給我買了一架剛剛上市的“磚頭”式錄音機(jī)，我用它聽(tīng)《新概念英語(yǔ)》的第二冊(cè)，把那九十六個(gè)故事背得滾瓜爛熟。然后我對(duì)著錄音機(jī)一篇一篇地背誦《靈格風(fēng)》、《新概念英語(yǔ)》這兩套教學(xué)材料的課文，然后再對(duì)照原聲錄音糾正自己的語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)。等到我自己聽(tīng)不出我和原聲錄音的區(qū)別時(shí)又把我的錄音拿給紀(jì)伯伯，聽(tīng)其指教。就這樣我打下了扎扎實(shí)實(shí)的英語(yǔ)基礎(chǔ)。父親雖然一直狠抓我的英語(yǔ)學(xué)習(xí)，但報(bào)考大學(xué)時(shí)卻堅(jiān)決反對(duì)我報(bào)英語(yǔ)專業(yè)?！罢Z(yǔ)言只是工具，不要當(dāng)專業(yè)學(xué)?！备赣H這樣告訴我。我于是上了經(jīng)濟(jì)系，但英語(yǔ)仍是我的愛(ài)好，我從未間斷過(guò)讀和聽(tīng)。到畢業(yè)時(shí)，雖然我的綜合英語(yǔ)能力不及英語(yǔ)系的同學(xué)，但論起語(yǔ)音和語(yǔ)調(diào)，沒(méi)人比得了我從小嚴(yán)格訓(xùn)練出的正宗英國(guó)語(yǔ)調(diào)。這點(diǎn)功夫到了美國(guó)讓我受益無(wú)窮，只要一張嘴，準(zhǔn)能引起別人的興趣。今天奧利維婭問(wèn)起我的口音我一點(diǎn)不奇怪。同樣的問(wèn)題我不知被問(wèn)過(guò)多少遍了?！澳愣啻罅?？”她問(wèn)我。“二十九。”“我二十四?！泵绹?guó)這一代的女孩子很多人不像上一輩人那樣忌諱詢問(wèn)和通報(bào)年齡。她嘿嘿一笑：“我沒(méi)真正工作過(guò)，只在紅十字會(huì)做過(guò)一年義工?！眾W利維婭接著告訴我她畢業(yè)于坐落在洛杉磯的南加州大學(xué)，本科讀的是商科。

　　我們又談到了雙方對(duì)紐約以及紐大的印象。我告訴她我不喜歡紐大的學(xué)生宿舍，又貴又吵，因此我仍舊住在昆士（Queens），即皇后區(qū)。她告訴我她也因?yàn)橥瑯釉虿蛔W(xué)校宿舍，在格林尼治村租了一套一室一廳的公寓，離學(xué)校很近。她還告訴我在洛杉磯的時(shí)候她在學(xué)校宿舍住了兩年，第三年和第四年上半年和男朋友住在帕塞迪納的一套公寓里。第四年下半年和男朋友分手又和一個(gè)女同學(xué)合租了一套兩室一廳的公寓。

　　她講到和男朋友同居又分手時(shí)顯得十分輕松，毫不尷尬，就像敘述簡(jiǎn)歷一樣，讓你感到這簡(jiǎn)直不屬于隱私范圍。我心想，這要是我的話，我是不會(huì)把這種事和一個(gè)初次見(jiàn)面的陌生人談的。

　　在法學(xué)院的三年里她又交過(guò)兩個(gè)男朋友，其中一個(gè)是德國(guó)來(lái)的留學(xué)生。她和這兩個(gè)人的交往時(shí)間都不長(zhǎng)。我與奧利維婭在法學(xué)院的時(shí)候從未發(fā)生過(guò)戀情，盡管我十分喜歡她的開朗和近乎大咧的大方和爽快。

　　我和奧利維婭經(jīng)常在百老匯大街和四街相交處附近不期而遇。她在百老匯大街從四街以南向北到四街往西到學(xué)校，而我則是在百老匯從北向南到四街，然后同樣往西到學(xué)校。每次我們碰面便一邊聊天一邊往學(xué)校走。

　　奧利維婭手里總拿著一把折疊傘。她經(jīng)常說(shuō)話時(shí)無(wú)意識(shí)地拿那把傘輕輕地敲我的胳膊，宛如給自己說(shuō)話打拍子。有時(shí)她說(shuō)到興奮的地方，那傘會(huì)像小軍鼓的鼓槌一樣在我胳膊上連擊。一次當(dāng)我們走到華盛頓廣場(chǎng)時(shí)我開玩笑對(duì)她說(shuō)：“嘿，奧利維婭，我一直數(shù)著，你可用那把笨傘敲了我九十九下了?！?/p>

　　她笑了，意識(shí)到了自己這個(gè)毛病?！笆菃幔繉?duì)不起?！?她邊說(shuō)邊胡嚕我的胳膊。“好了?！?說(shuō)完她竟又順手敲了我一下。

　　“一百下！”我沖她做了個(gè)鬼臉。我倆一起大笑。

　　我平時(shí)除了下大雨的時(shí)候一般都懶得打傘，溜著路邊房檐緊走幾步也就到了。有一天剛好下了毛毛雨，我走著，奧利維婭就在我身后喊：“嘿，喬治，到我這兒來(lái)?！?/p>

　　我一鉆進(jìn)來(lái)，她就把傘交給了我，然后摟住我的腰，又往我身上一倚，我倆就“捆”在一起打著傘往學(xué)校走。美國(guó)的男女青年禮節(jié)性地拉手、擁抱以及在像現(xiàn)在下雨這種情況下的依偎都十分正常，絕非輕佻，不會(huì)有任何人看不慣。但我這個(gè)在“男女授受不親”文化場(chǎng)內(nèi)長(zhǎng)大的人對(duì)此卻不好適應(yīng)。即使是歡慶節(jié)日的時(shí)候我也從不主動(dòng)擁抱女性。倒不是我一定恪守本體文化的戒律，而是我根本想不起來(lái)?yè)肀дl(shuí)。我只會(huì)握手?，F(xiàn)在奧利維婭和我貼得那么緊，她的香水味都沁入了我的鼻子，我既感到不自在，又有一種獨(dú)特的愉快。但這種愉快一出現(xiàn)我趕緊找了個(gè)話題和她講話，以此轉(zhuǎn)移對(duì)我們肢體接觸的注意力，生怕自己起什么“雜念”，因?yàn)槟菢泳筒灰?guī)矩了。轉(zhuǎn)年二月的一天，我一早在法學(xué)院門口看到奧利維婭頂著腦門兒上的一塊黑走了過(guò)來(lái)?！澳隳X門上有黑東西?！蔽腋嬖V她?！班蓿裉焓恰セ倚瞧谌ˋsh Wednesday），大齋期（Lent）開始?！蔽彝耆?tīng)不懂她在說(shuō)什么。“天主教的節(jié)日?！?“噢?！蔽移鋵?shí)還是不懂。她又解釋說(shuō)：“我腦門上的黑是抹的用棕櫚葉子燒的灰，象征著為罪孽懺悔?！薄澳闵聛?lái)就受洗了吧？”我問(wèn)?！皩?duì)，我們家世代都信天主教。不過(guò)我是那種PAT天主教徒?！薄癙AT是什么意思？”她想了想說(shuō)：“解釋起來(lái)太復(fù)雜了。簡(jiǎn)單地講，就是那種不特別虔誠(chéng)，平時(shí)不按時(shí)去教堂，但教堂發(fā)免費(fèi)東西時(shí)卻一次不落的教徒。像我頭上這棕櫚葉子灰就是到教堂白拿的。”她又問(wèn)：“你信哪個(gè)宗教？”“我不信教?！薄澳悄愀改改?？”“他們也不信教。我外婆信佛教。”“要不要我?guī)闳ソ烫?？”“噢，謝謝。哪天你帶我去看看。” 我只是應(yīng)付一下她的好

　　意，心里并不愿意去。

　　 “對(duì)了，”她從化妝包里拿出一個(gè)小塑料盒打開讓我看，“這就是棕櫚葉的灰，用橄欖油拌過(guò)了?！苯又陀弥兄刚毫艘幌履怯突?，也不問(wèn)我是否愿意就在我的額頭上畫了個(gè)十字：“找個(gè)安靜的地方懺悔一下，沒(méi)壞處?！闭f(shuō)完她沖我舉起右手，手指上下彎曲了幾下示意“拜拜”，那中指上還沾著黑黑的油灰。

　　04

　　我從紐約大學(xué)法學(xué)院畢業(yè)時(shí)，班里同學(xué)幾乎所有人都找到了工作。律師這一行是個(gè)“勢(shì)利眼”行業(yè)，你的法律教育出身，即你上的法學(xué)院，或者說(shuō)你的法學(xué)教育“商標(biāo)”，對(duì)找工作幾乎起決定性的作用。紐大法學(xué)院在美國(guó)法學(xué)院排行榜上總是排在前三四名，而且稅法專業(yè)又是全美第一，故而紐大法學(xué)院的畢業(yè)生找工作不難。

　　奧利維婭和我都接受了切斯汀菲爾德事務(wù)所的聘書。奧利維婭在所里的公司法部工作。她的上司，合伙人黛比和我的上司，合伙人戈登都是紐大法學(xué)院的畢業(yè)生。

　　畢業(yè)后我們只能稍稍輕松一個(gè)星期，然后馬上就投入了緊張的律師資格考試復(fù)習(xí)。事務(wù)所替我們支付了考試復(fù)習(xí)班的所有費(fèi)用。由于即將在同一個(gè)事務(wù)所工作，我和奧利維婭在復(fù)習(xí)班經(jīng)常坐在一起，下了課也?；ハ啻螂娫捊涣鞲髯月?tīng)到的有關(guān)事務(wù)所的信息。奧利維婭告訴我說(shuō)以前一個(gè)曾在我們所工作過(guò)的律師告訴她黛比兇起來(lái)像個(gè)母夜叉。奧利維婭說(shuō)：“要是女人當(dāng)了律師就注定會(huì)變成‘母狗’（bitch，英語(yǔ)里對(duì)兇悍女人的蔑稱），我情愿去當(dāng)個(gè)化妝品售貨員?！?/p>

　　我聽(tīng)了直笑。

　　我們倆都是1997年9月上旬開始工作的。第一個(gè)月還好，算我們熟悉工作階段，不用計(jì)算收費(fèi)小時(shí)，但一到第二個(gè)月，我倆立刻變成了奴隸，每天除了住所—辦公室—住所這兩點(diǎn)一線以外沒(méi)有別的生活。

　　律師資格考試的結(jié)果出來(lái)了。參加考試的人可以從網(wǎng)上先查看自己是否通過(guò)。正式的書面通知要一星期左右。所有參加考試的人這時(shí)心都在跳。美國(guó)有兩個(gè)州律師資格考試最難通過(guò)，一是加利福尼亞州，另一個(gè)就是紐約州。紐大法學(xué)院畢業(yè)生每年律師資格考試的通過(guò)率都在百分之九十以上，但還是有人通不過(guò)。我們的著名學(xué)長(zhǎng)，1989屆畢業(yè)生、肯尼迪總統(tǒng)之子小約翰#8226;肯尼迪就有“三進(jìn)宮”的紀(jì)錄。

　　考試之后我們誰(shuí)都怕自己是失敗者之一。

　　我手指顫抖著把自己的準(zhǔn)考證號(hào)打進(jìn)考試結(jié)果網(wǎng)站的“考試人”欄目，然后像跳“蹦極”一般地一閉眼，敲了一下“回車”鍵。我等了好一會(huì)兒，估計(jì)結(jié)果已經(jīng)在屏幕上出現(xiàn)時(shí)才睜開眼，一看屏幕，頓時(shí)提到嗓子眼的心撲通落地，綻開怒放的心花！屏幕上寫著：

　　祝賀你！喬治#8226;喜魚#8226;曹，你通過(guò)了紐約州律師資格考試。

　　我不等看完就興沖沖地跑到奧利維婭的辦公室，剛要說(shuō)“我過(guò)了”，看到她臉上一點(diǎn)兒興奮的表情都沒(méi)有，趕緊改口說(shuō)：“考試結(jié)果出來(lái)了?！?/p>

　　 “我知道?！彼ь^看了看我，“你過(guò)了嗎？”

　　我不敢刺激她，說(shuō)：“不知道，我還沒(méi)查呢。”

　　“你要查嗎？”她問(wèn)。

　　“要啊，我想知道過(guò)了沒(méi)過(guò)?！?/p>

　　她把自己的準(zhǔn)考證遞給了我：“喬治，幫個(gè)忙，替我也查一下。

　　我自己實(shí)在不敢看。我緊張得都想把自己殺了?！边@時(shí)我才知道她尚未知道自己考得如何。“好吧。”我說(shuō)。不出我所料，她也通過(guò)了。我特別為她高興，不過(guò)我不想直接告

　　訴她，我想逗逗她。我又來(lái)到她的辦公室?！翱戳藛幔瑔讨?？”她緊張地低聲問(wèn)道。我不正面回答她的問(wèn)題，對(duì)她說(shuō)：“你知道，其實(shí)再考一次也沒(méi)

　　什么?！眾W利維婭聽(tīng)了這話發(fā)呆了好半天才說(shuō)：“你過(guò)了？”“是的，”我說(shuō)，“我本來(lái)覺(jué)得你也會(huì)通過(guò)?！彼龥](méi)說(shuō)話。我接著說(shuō)：“我的判斷一般不會(huì)錯(cuò)?！彼龥](méi)接我的話茬，只是低著頭說(shuō)：“喬治，祝賀你?！薄耙沧ＹR你?！蔽艺f(shuō)這話時(shí)同樣也是低著頭。她顯然以為我說(shuō)錯(cuò)了話：“喬治，我知道你不是挖苦我，你是說(shuō)

　　錯(cuò)話了?！?/p>

　　我沒(méi)說(shuō)話，一把拉起她來(lái)就往我辦公室拽。奧利維婭機(jī)械地被我拖到了我辦公室。我把她按在我的椅子上讓她仔細(xì)看我電腦的屏幕。那上面是她的考試結(jié)果。

　　祝賀你！奧利維婭#8226;康拉德，你通過(guò)了紐約州律師資格考試。

　　她兩手合十放在胸前，張著嘴自言自語(yǔ)地說(shuō)了好幾遍：“Oh, myGod!”（我的上帝?。?/p>

　　我這才逗她說(shuō)：“祝賀你，康拉德小姐。你現(xiàn)在是個(gè)律師了！”

　　她“噌”的站起來(lái)，喜悅地狠狠打了我一拳：“George, you sonof a bitch!”（喬治，你這壞蛋！）

　　她說(shuō)完、打完又緊緊地抱了我一下，然后推開我往自己辦公室跑，一邊跑一邊大聲喊：“I passed the bar! I passed the bar! I didit.”（我通過(guò)資格考試了！我通過(guò)資格考試了！我過(guò)了?。?/p>

　　她回到辦公室抓起電話先給家里報(bào)了喜，然后就打開通訊錄給同學(xué)一個(gè)一個(gè)地?fù)茈娫?。不一?huì)兒她就到我這里告訴我：“和咱倆比較熟的同學(xué)都過(guò)了。”她只聽(tīng)說(shuō)一個(gè)人沒(méi)過(guò)，不過(guò)我們和那個(gè)人幾乎沒(méi)說(shuō)過(guò)話。

　　獲得律師資格的興奮是短暫的。律師資格不過(guò)只意味著我們可以作為律師從業(yè)，可以繼續(xù)在這里做工作狂受剝削。

　　我們幾乎天天工作到晚上十點(diǎn)多。腦力勞動(dòng)非常消耗人，我一快到晚上八點(diǎn)的時(shí)候肚子準(zhǔn)餓，腦子也需要休息。這個(gè)時(shí)間附近的快餐館生意都特別好，客人幾乎都是這幾座大樓里律師事務(wù)所和投資銀行的年輕白領(lǐng)“夜貓子”。

　　奧利維婭也是這個(gè)時(shí)候打牙祭，總和我碰上。一來(lái)二去索性我們就一道去吃飯。每晚七點(diǎn)四十五不是她來(lái)找我就是我去找她。

　　我們常去附近的中餐館“湖南鍋”。那里的菜不像其他中餐館那樣油膩，中國(guó)人、美國(guó)人都愛(ài)吃。美國(guó)幾乎所有中餐館的“橘子雞”，也就是甜酸雞，都是面向美國(guó)人的，和炒飯一樣是美國(guó)人的最愛(ài)，但這家館子的橘子雞連我都愛(ài)吃。

　　我和奧利維婭一個(gè)星期大概在這里吃兩次。另外兩個(gè)我們喜歡的餐館一個(gè)是一家韓國(guó)快餐，另一家是意大利快餐。在“湖南鍋”我還和奧利維婭學(xué)到了兩種獨(dú)特的吃法。這兩種吃法大概中國(guó)人很難想得出來(lái)。一是她總愛(ài)往白米飯上澆醬油，二是她往酸辣湯里放芥末醬。我心里總想，那能好吃嗎？不過(guò)終于有一天我不知為什么也跟著她把那桌上的小醬油壺口朝下在自己的米飯上轉(zhuǎn)了一圈。那個(gè)牌子的醬油味道居然和我小時(shí)候在天津吃的醬蘿卜的味道差不多，灑在大米飯上非常好吃。我于是又學(xué)著她往酸辣湯里放了一小勺芥末醬，那湯居然一下子變得別有風(fēng)味。中餐的吃法被一個(gè)美國(guó)姑娘無(wú)意中發(fā)揚(yáng)光大，看來(lái)有中西結(jié)合就有突破。

　　有一天我等到將近七點(diǎn)五十奧利維婭還沒(méi)來(lái)找我，就走到她辦公室，靠在門框上問(wèn)她是不是可以下樓吃飯了。

　　她皺著眉頭說(shuō)：“煩死了。這個(gè)合并交易怎那么復(fù)雜？這些法律文件我就是今晚不睡覺(jué)也看不完。”

　　“誰(shuí)又并誰(shuí)呀？”我問(wèn)。這兩年美國(guó)企業(yè)界像得了公司并購(gòu)的流行病一樣，整天講大魚吞小魚、小魚合起來(lái)變大魚或者小魚傍著銀行吞大魚，“吞吞吐吐”個(gè)不停，讓公司法和證券法的律師大賺其錢。但這一行里的年輕律師也因此忙得昏天黑地。

　　“你自己看吧?！彼S手推過(guò)來(lái)一堆“合并計(jì)劃及合同”、“股東利益分析”、“股票價(jià)值分析”等文件。

　　 “合并結(jié)構(gòu)圖呢？”我問(wèn)?！霸谶@里?！彼眠^(guò)了幾張合并示意圖并把合并過(guò)程講給我聽(tīng)。我看完、聽(tīng)完后簡(jiǎn)直不敢相信這一切：“你肯定這圖沒(méi)弄錯(cuò)？”“肯定不會(huì)?！眾W利維婭十分肯定地說(shuō)?！皧W利維婭，別干了，你干也白干。他們把結(jié)構(gòu)弄錯(cuò)了?！薄安粫?huì)吧？”“當(dāng)然會(huì)。他們這么做，證券法和公司法上可能沒(méi)問(wèn)題，但稅法

　　上可過(guò)不去。你看，他們不該讓被并公司并入新建立的這個(gè)‘木乃伊公司’，而是應(yīng)當(dāng)用‘雙木乃伊 ’結(jié)構(gòu)。不然的話，他們所有升值資產(chǎn)都要上增值稅。你看他們資產(chǎn)增值那么大，這筆稅金還不要了他們的命？他們居然還在說(shuō)這是無(wú)稅務(wù)后果的合并?！?/p>

　　“你肯定？”奧利維婭也吃驚。“我肯定。喏，黛比為什么不先讓我們看看？”“她說(shuō)這個(gè)結(jié)構(gòu)用過(guò)好多次了，應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題，說(shuō)怕你們現(xiàn)在不能馬上做，耽誤時(shí)間。這個(gè)案子時(shí)間很緊。她已和戈登打過(guò)招呼了，應(yīng)該在你們那里排了隊(duì)，她說(shuō)讓我先把公司法這一塊做完?！蔽铱嘈χf(shuō)：“想的倒是很好，可這結(jié)構(gòu)得變，你的工作等于白做?！薄拔乙呀?jīng)做了不少了?！眾W利維婭沮喪地說(shuō)。“你趕緊把問(wèn)題反映給黛比吧。我做你后盾，我可以給她解釋?！眾W利維婭直搖頭：“不行?！蔽乙幌伦用靼琢怂龘?dān)心的問(wèn)題。她不愿讓黛比難堪。公司法律師

　　和稅法律師經(jīng)常暗暗較勁兒，誰(shuí)也不服誰(shuí)。他們公司法律師說(shuō)我們干稅法的不過(guò)是一幫嘴里往外蹦數(shù)字的會(huì)計(jì)師，還說(shuō)我們總讓他們的交

　　易泡湯。我們卻說(shuō)他們自作聰明，以為自己多棒，最后做出一堆稅務(wù)責(zé)任來(lái)。公司法的律師越是瞧不起稅法律師就越怕在稅務(wù)問(wèn)題上“露怯”，讓我們抓住笑柄。

　　現(xiàn)在如果告訴黛比稅務(wù)部發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題她肯定不舒服，弄不好會(huì)拿奧利維婭撒氣。于是我說(shuō)：“這樣吧，就當(dāng)我不知道你們這個(gè)案子，就當(dāng)你給我提了個(gè)假設(shè)性問(wèn)題，我給你發(fā)個(gè)電子郵件，你轉(zhuǎn)給黛比就行了?！?/p>

　　“那太好了?！眾W利維婭感激地說(shuō)。

　　我馬上回到辦公室給她發(fā)了個(gè)郵件：

　　奧利維婭，

　　我就你在電話里提的問(wèn)題又查了稅法。沒(méi)錯(cuò)，你假設(shè)的那個(gè)合并結(jié)構(gòu)按財(cái)政部關(guān)于稅法第三百六十八條的實(shí)施法規(guī)，并購(gòu)在稅務(wù)上會(huì)引發(fā)升值資產(chǎn)包括升值股票的增值認(rèn)定，所有資本增值均應(yīng)繳稅。如果你在具體業(yè)務(wù)中發(fā)現(xiàn)類似問(wèn)題，請(qǐng)與我聯(lián)系。謝謝。

　　喬治

　　第二天下午戈登就把我在奧利維婭那里看到的那堆文件扔給了我，并得意地說(shuō)：“這幫笨蛋，又出錯(cuò)了。你給他們改改，最好和奧利維婭一起同時(shí)干，這樣節(jié)約時(shí)間。他們下周三一定要出結(jié)果，你們要在下星期一下班前做完，給我留一天時(shí)間審閱?！?/p>

　　我和奧利維婭忙了整整四天，終于在星期天晚上提前一天做完了案子。

　　我倆星期天一直等到把案子完成，快九點(diǎn)了才去“湖南鍋”吃飯。吃完之后我們直接乘地鐵回家。我們上了A線地鐵。車廂幾乎是空的。奧利維婭把頭搭在我的肩上無(wú)力地說(shuō)：“我一點(diǎn)兒勁都沒(méi)了。”我說(shuō)：“我也是?！比缓笪疑焓謸Я藫Ｋ槃?shì)依偎在我身上。我猶豫了一下沒(méi)把摟她的手拿開。我很想親她一下，但沒(méi)敢。我要下車換N線了。我輕輕推開奧利維婭：“我該下車了，照顧好自己?！彼齼芍皇肿プ∥业挠冶蹧](méi)讓我站起來(lái)?！皢讨危彼]著眼說(shuō)，“送我回家?！蔽揖o緊摟著她，渾身發(fā)熱。我不知下邊會(huì)發(fā)生什么事。管它呢，

　　該發(fā)生的事就隨它發(fā)生吧。我們?cè)谏铣窍铝塑嚕恢崩业母觳惨性谖疑砩?。到了她的公寓樓門口，我站住了，不知下邊如何是好。她把雨傘

　　遞給我示意我替她拿一下，然后自己從包里取出鑰匙開了大門。她沖我一擺頭：“來(lái)呀?！彼≡谌龢堑囊惶滓皇乙粡d的公寓里。進(jìn)了屋她打開壁燈和桌上的臺(tái)燈：“對(duì)不起，屋子太亂了?！?/p>

　　“不，你的房間很漂亮?！蔽铱蜌獾毓ЬS道。她的房間不能算亂，但可以看得出主人確實(shí)沒(méi)時(shí)間把所有的東西放回原處。墻上掛著幾張畫，其中還有一張?zhí)撇ⅰ舵隙饒D》的印刷品。

　　她脫了大衣，從廚房的冰箱里拿出一瓶“海寧根”啤酒給我：“等我一會(huì)兒?！蔽倚睦锖芫o張，啤酒到了嘴里也品不出味道。

　　我等了她好久。我猜她大概是在卸妝、換衣服。

　　她再次出現(xiàn)在我面前的時(shí)候上身只穿了件低胸的緊身T恤衫。

　　我好幾年沒(méi)有碰過(guò)一個(gè)女人了……

　　從產(chǎn)生感情到肌膚之歡，她的速度太快；而從陰陽(yáng)初觸、云雨交加到壩崩水泄，我的速度又太快。

　　她特別善解人意，一點(diǎn)都沒(méi)有表現(xiàn)出失望，或者說(shuō)她把失望掩飾得不露絲毫。她緊貼著我的臉，那只纖細(xì)而長(zhǎng)大的手輕輕地拍著我沁汗的后背，嘴里低聲喊著我的名字：“Oh, George, George, babe, mybabe, my babe（噢，喬治，寶貝，我的寶貝，我的寶貝）.”那聲音好像是說(shuō)：“瞧你呀，瞧你呀，寶貝兒?！?/p>

　　我傻乎乎、迷糊糊地說(shuō)了一聲：“I’’m sorry.”

　　奧利維婭笑了起來(lái)，一邊笑一邊忙著解釋說(shuō)她不是在嘲笑我，就是想笑。笑著笑著她突然一翻身，我一下子便在她身體之下了。她笑著吻我：從眼睛到嘴巴，從脖子到小腹……她的笑聲很快越來(lái)越小直到變成了呻吟。

　　我又開始沖動(dòng)。這次覺(jué)得那么強(qiáng)勁，那么有根。我再次進(jìn)入了她。已經(jīng)卸掉了負(fù)擔(dān)的我像開動(dòng)一輛新車—啟動(dòng)、換擋、前進(jìn)、后退、直行、轉(zhuǎn)彎、提速、剎車……一直到奧利維婭氣呼不長(zhǎng)、眼睜不開、嘴合不上，我仍不想作罷—大概越是沒(méi)有水的井越經(jīng)抽。奧利維婭“來(lái)了”，“來(lái)”得淋漓盡致，不像是為了安慰我裝出來(lái)的。她兩腿中間的那種跳動(dòng)是無(wú)法裝出來(lái)的，就像男人射精不能裝出來(lái)一樣。

　　奧利維婭無(wú)力地拉了拉我的手示意我躺下，然后把頭枕在我胸口上，嘴里調(diào)皮地喃喃道：“我一直覺(jué)得你在全所里舉止最文雅，總是ladies first （女士在先）?，F(xiàn)在看來(lái)你這家伙是個(gè)偽君子。你要吃第一口蘋果，而且你吃兩口才讓我吃一口。女士到了你身子下邊，你就把‘女士在先’當(dāng)垃圾丟掉了?！?我一滾身爬了起來(lái)，在她右胸的最高最尖處輕輕地咬了一口。她夸張地“噢”了一聲，然后順勢(shì)摟住我的頭。我趴在她的胸上，任她揉搓我的頭發(fā)、撫摸我的脖子?！拔姨貏e喜歡你的身體?！彼f(shuō)?！拔业纳眢w怎么讓你喜歡？”“你皮膚那么細(xì)，還沒(méi)有毛。你瞧你胳膊上都沒(méi)有毛，我都嫉妒了?！薄澳悴挥X(jué)得皮膚太細(xì)又沒(méi)有毛缺乏男人氣嗎？”“你以為我們女人都喜歡毛茸茸的男人嗎？才不呢。你看米開朗基羅的大衛(wèi)雕像多美，大衛(wèi)在我想象里就沒(méi)有毛。女人大概和男人不太一樣。我們喜歡細(xì)膩的美。你看過(guò)《花花公子》和《閣樓》吧？”我誠(chéng)實(shí)地“嗯”了一聲。說(shuō)沒(méi)看過(guò)鬼都不會(huì)信?！拔覀兣艘蚕矚g看那些美女。不過(guò)男人欣賞的是性，恨不得把那些姑娘從雜志上拉下來(lái)操她們?；蛘呔涂催@些圖片手淫。女人不一樣。女人也喜歡看美麗的女人，這倒不一定是有同性戀傾向的女人才這樣，我剛說(shuō)過(guò)，我們也欣賞美，欣賞線條，就像欣賞模特身上的時(shí)裝一樣，只不過(guò)裸體美女身上穿的是上帝賜給她們的美?！?/p>

　　“奧利維婭, 你怎么又說(shuō)‘操’這個(gè)字?。浚　蔽逸p輕地戳了她的鼻子一下。

　　英文里的“操”字在非正式場(chǎng)合在很熟悉的朋友、同事間男女都用，大家司空見(jiàn)慣，并不覺(jué)得有任何不妥，不像在中國(guó)文化里，女人一旦用這個(gè)字肯定會(huì)“語(yǔ)驚四座”。不過(guò)我還是告訴她，如果她不介意最好避免這個(gè)字；聽(tīng)女人說(shuō)這個(gè)字我很別扭，我的家人、我的中國(guó)朋友也和我一樣。“你愛(ài)我嗎？”她問(wèn)?！拔耶?dāng)然愛(ài)你。要不也不會(huì)挑剔你的語(yǔ)言。希望你別介意?！彼斓卣f(shuō)：“好吧，這不是太原則的問(wèn)題，就依了你吧。不過(guò)你不許是個(gè)男子主義者。這個(gè)字既然男人用，為什么女人不能用？”

　　05

　　大概是來(lái)美國(guó)久了對(duì)美國(guó)人的生活已經(jīng)比較熟悉的原因，我第一次到奧利維婭住處的時(shí)候沒(méi)有對(duì)她房間里的任何東西感到好奇。而當(dāng)奧利維婭第一次到我住處的時(shí)候我們兩個(gè)人的不同文化背景卻一下子那么明顯。我的小小世界對(duì)于她竟像萬(wàn)花筒一樣奇妙。我已經(jīng)司空見(jiàn)慣了的東西她卻十分好奇，問(wèn)這問(wèn)那。她先是對(duì)我那很少使用的廚房產(chǎn)生興趣，問(wèn)我那玻璃罐子里的“石塊”是什么。我告訴她那是冰糖，比白砂糖好。

　　她問(wèn)我為什么冰糖比白砂糖好。我這才發(fā)現(xiàn)自己對(duì)很多說(shuō)法從來(lái)沒(méi)去想過(guò)，只是人云亦云。我告訴她我也不知道。小時(shí)候大人這樣說(shuō)，我也就這樣認(rèn)為了。她又問(wèn)我花椒怎樣用。我說(shuō)我只知道鹵肉和炒菜都可以用花椒，

　　但具體怎么用我也不得而知，我只用它炸花椒油拌面條。她聳了一下肩，好像難以相信這東西還可以配面條。倒是我那根只用過(guò)一次的搟面杖她一眼就認(rèn)出了是搟面用的。她

　　說(shuō)它和她母親用的中間有一根軸的搟面杖不太一樣。她好奇地翻動(dòng)著我的音樂(lè)光盤，問(wèn)我最喜歡聽(tīng)的是哪一盤哪一首曲子。

　　我告訴她我最喜歡聽(tīng)的兩首曲子不在光盤上。我曾托父親去買這兩首曲子的光盤，父親在各書店和音像商店轉(zhuǎn)了好久從沒(méi)有看到過(guò)。這兩首曲子還是我剛上大學(xué)放暑假在家聽(tīng)到天津廣播電臺(tái)播放的時(shí)候錄在磁帶上的，現(xiàn)在還在我手邊。我給她放了這兩首曲子，那是吳景略先生彈琴、孫裕德先生吹簫的琴簫合奏《漁樵問(wèn)答》和《梅花三弄》。

　　她問(wèn)我曲子的作者想表達(dá)什么。我說(shuō)作曲家的作意并不重要，重要的是欣賞者的感覺(jué)。我問(wèn)她聽(tīng)這兩首曲子的感覺(jué)，她說(shuō)聽(tīng)不懂；說(shuō)聽(tīng)起來(lái)像吉他，又不像。她問(wèn)我怎么理解這兩首琴簫曲。我說(shuō)我的中國(guó)文化背景太深，受前人對(duì)這些曲目的講解、論評(píng)的影響太大，所以我聽(tīng)曲的心態(tài)已受污染，不如像她這樣白紙一張的心境。她說(shuō)不對(duì)。一點(diǎn)兒背景沒(méi)有也不行，比如我要是聽(tīng)日本藝伎三弦伴奏的演唱大概同樣惘然。然后她說(shuō)：“你就把傳統(tǒng)的解釋說(shuō)給我聽(tīng)，看我能不能懂?！蔽以嚵税胩?，怎么也沒(méi)辦法用英語(yǔ)把“閑靜”、“恬淡”、“返璞歸真”還有什么“疏影橫斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏”之類的東西傳達(dá)出去。翻動(dòng)我的中文書時(shí)她說(shuō)要不是封面上的畫，她可能會(huì)把書拿倒。她手里拿的恰好是我最喜歡讀的《楚辭》。

　　她沒(méi)讓我給她講《楚辭》。

　　我也無(wú)法把自己讀《楚辭》的感慨講給她聽(tīng)。我不相信任何人可以用英語(yǔ)去表達(dá)《楚辭》，我甚至不認(rèn)為用現(xiàn)代漢語(yǔ)可以表達(dá)《楚辭》而不失其原義。那種對(duì)宇宙神秘的無(wú)奈詠嘆，那種藝術(shù)上的飄逸曠遠(yuǎn)有一種特殊的藝術(shù)密碼，埋在特定年月的語(yǔ)言里，而不具傳遞性；脫離了這種語(yǔ)言，那密碼便蕩然無(wú)存，其藝術(shù)魅力自然隨之消失。

　　奧利維婭在我的房間里像是一個(gè)異物，和我這個(gè)房間有一種不和諧，好像和這個(gè)房間相互排斥，讓我一下子感覺(jué)《楚辭》沒(méi)了味道，沒(méi)了意義，讓我覺(jué)得床頭那些中國(guó)經(jīng)典沒(méi)必要再讀了。

　　“你的這些書我大概不會(huì)看懂了，我這輩子不會(huì)有時(shí)間和精力學(xué)漢語(yǔ)了。”

　　“你說(shuō)得對(duì)，我們一生太短了，不可能什么都學(xué)。我還曾經(jīng)選修過(guò)拉丁文，上了不到三星期就趕緊退下來(lái)了?！蔽抑钢潜尽肚f子》說(shuō)，“這本書的作者說(shuō)過(guò)，‘吾生也有涯，而知也無(wú)涯。以有涯隨無(wú)涯，殆已！’”我用了“bog down” 和“frustrate” 算是把“殆”的意思表達(dá)得比較貼切了。

　　她笑著說(shuō)：“我還選過(guò)希臘語(yǔ)呢?，F(xiàn)在基本都忘了。我曾經(jīng)野心勃勃地想看希臘文原版的《伊利亞特》，不過(guò)這愿望也是無(wú)法實(shí)現(xiàn)了?！?/p>

　　“那你看過(guò)英文版的《伊利亞特》嗎？”我問(wèn)。

　　“看過(guò)。上中學(xué)的時(shí)候，那是規(guī)定的必讀書。”

　　“你記得哪一句？”

　　“書的內(nèi)容我還大致記得，但具體詩(shī)文一句也不記得了?！?/p>

　　 “我記得。只記得一句?！?/p>

　　“哪一句？”

　　我把她拉到身邊：“我記得第三書快結(jié)尾時(shí)帕里斯對(duì)海倫說(shuō)的話：‘讓我們到床上給自己歡樂(lè)吧，我從未像現(xiàn)在這樣想要你，比我當(dāng)時(shí)搶你的時(shí)候還要強(qiáng)烈……’”我們躺在地毯上擁抱著接了吻?！冻o》、《伊利亞特》變得像是生命河流的淤積物一樣令我恨不得它們快被沖走?！拔艺嫦氡е銖倪@屋子飛出去?！蔽艺f(shuō)?！盀槭裁?？”她問(wèn)?！拔蚁朐谝粋€(gè)只有天地沒(méi)有圍墻的地方跟你做愛(ài)?！薄澳侨菀?。我們帶帳篷到野外去露營(yíng)。不過(guò)親愛(ài)的，現(xiàn)在你只要閉上眼睛我們周圍就沒(méi)有圍墻?！眾W利維婭額頭頂著我的額頭、鼻子頂著我的鼻子輕聲說(shuō)。我感覺(jué)到了她那又細(xì)又長(zhǎng)的手，一股電流般的東西傳遍我的全身……

　　當(dāng)年夏天，我們真的去露營(yíng)了。在加利福尼亞州的“優(yōu)勝美地”（Yosemite）山林里我們輕松地度過(guò)了難忘的三天，充分地享受了大自然，也充分地享受了對(duì)方的溫存。我們盼著第二年再去露營(yíng)。

　　可我們沒(méi)等到再去露營(yíng)這一天就分手了。

　　是一個(gè)在很多人看來(lái)不算什么問(wèn)題的事宜折斷了我們的關(guān)系。用老齊的話講，我們倆誰(shuí)稍稍往后讓一步也不至于“吹”。但就是這一步，我們倆誰(shuí)也不肯讓。

　　那個(gè)星期六我倆加班后我又住在她的公寓。星期天我還沒(méi)醒奧利維婭就起了床，蹬上我的運(yùn)動(dòng)鞋出去跑步了。她手大腳也大，總愛(ài)穿我那雙十號(hào)的運(yùn)動(dòng)鞋跑步，說(shuō)可能是因?yàn)槲业哪_的形狀或是我走路的習(xí)慣，我穿過(guò)的運(yùn)動(dòng)鞋她穿上很舒服。

　　她跑步回來(lái)時(shí)我正在對(duì)著鏡子刮胡子。

　　我們互道“早安”，她又翹起嘴唇在我的右臉頰上“啄”了一口，然后擦去沾在嘴上的刮胡霜對(duì)我說(shuō)：“喬治，吃早餐時(shí)我想和你談?wù)?。?/p>

　　按美國(guó)人的習(xí)慣，一個(gè)人要是說(shuō)“想和你談?wù)劇保欢ㄊ怯斜容^嚴(yán)肅的事情。她洗澡的時(shí)候我準(zhǔn)備了早餐：烤面包片、煎火腿、半生的煎雞

　　蛋、咖啡、鮮橘汁、冷牛奶和麥片。“謝謝你為我們準(zhǔn)備早餐。”她披著剛剛吹過(guò)的頭發(fā)坐在我面前?！皢讨?，我想和你說(shuō)，嗬—我們倆對(duì)我們的關(guān)系都很認(rèn)真，對(duì)吧？”“當(dāng)然！”我斬釘截鐵地回答?！皢讨?，你會(huì)娶我嗎？”“會(huì)呀，這還用問(wèn)?！薄爸x謝。那你打算什么時(shí)候向我求婚？”我心里確確實(shí)實(shí)一直覺(jué)得她就是我未來(lái)的妻子，但我也確確實(shí)實(shí)沒(méi)想過(guò)什么時(shí)候與她開始夫妻的生活?！拔覜](méi)想過(guò)，對(duì)不起。不過(guò)我隨時(shí)愿意娶你，我很樂(lè)意與你一輩子在一起?！蔽覍?duì)她說(shuō)?！爸x謝。喏，喬治，我特別想開始一個(gè)家庭?！彼@是在對(duì)我說(shuō)她很想要孩子。美國(guó)人一說(shuō)“開始一個(gè)家庭”就是指生孩子。我長(zhǎng)這么大從未有過(guò)做父親的欲望，更不用說(shuō)有這種準(zhǔn)備了。我說(shuō)：“我們可以結(jié)婚，但是不是等一等再要孩子呢?”“喬治，我快三十了。我想要三個(gè)或更多的孩子，有可能就要五個(gè)。我想在我三十五歲以前完成這件事?！甭?tīng)了她的話，我目瞪口呆，半天不知說(shuō)什么好。我從未想過(guò)做三五個(gè)孩子的父親，那對(duì)我來(lái)說(shuō)和讓我做職業(yè)籃球隊(duì)教練幾乎同樣不可思議。我想象那會(huì)是什么樣的前景：下班進(jìn)家門一堆孩子有人抱大腿有人騎脖子，還有 “爸爸，爸爸……”的童聲伴唱。孩子們的母親—我可愛(ài)的奧利維婭—生了三五個(gè)孩子會(huì)變成什么樣子：生理上、心理上？我們現(xiàn)在對(duì)彼此的感覺(jué)那時(shí)還會(huì)不會(huì)有？現(xiàn)在的浪漫還會(huì)不會(huì)有？我們會(huì)不會(huì)不知不覺(jué)地成為撫養(yǎng)孩子成人的合作伙伴，而在這當(dāng)中我們同時(shí)走向中老年？我聽(tīng)說(shuō)人一有了孩子就會(huì)感到時(shí)間過(guò)得特別快。還有，養(yǎng)三五個(gè)孩子需要多少錢？我們會(huì)不會(huì)有這么多錢？

　　“喬治，”奧利維婭喊了我一聲，“你為什么不說(shuō)話？”“你想要這么多孩子的想法對(duì)我有點(diǎn)兒突然。”“對(duì)不起，我還以為你聽(tīng)了會(huì)很興奮。我以為到了你這個(gè)年齡的男人都很想做爸爸。”她的聲音里流露著失望。

　　我搖搖頭：“奧利維婭，說(shuō)實(shí)在的，我只愛(ài)你，我只在乎你，我們有沒(méi)有孩子我無(wú)所謂。更確切地說(shuō)，如果可以選擇的話，我覺(jué)得只有我們倆更好?！?/p>

　　“可我們兩個(gè)也要往前走啊。人不能總是沒(méi)有孩子呀?！薄皧W利維婭，”我打斷她說(shuō)，“三五個(gè)孩子，就說(shuō)三個(gè)孩子吧，

　　我們這么忙，怎么有時(shí)間照顧??？”

　　“我在家?guī)Ш⒆友?。三個(gè)孩子當(dāng)然要有個(gè)全職的母親喲?！?/p>

　　原來(lái)她也有這種想法。美國(guó)很多家庭都是妻子在家?guī)Ш⒆硬⒘侠砑覄?wù)，美國(guó)人甚至把這看做一個(gè)職業(yè)，叫“家庭制作人（homemaker）”。但是除非丈夫有很高的收入，或者只有一兩個(gè)孩子，否則這樣的家庭往往在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)要靠債務(wù)支撐一部分家庭開銷才能維持美國(guó)式的生活。奧利維婭平時(shí)花錢非常大手大腳，新款手機(jī)、名牌服裝、化妝品，還有在紐約上城昂貴的公寓；晚上我們?cè)诎倮蠀R看戲每張票都是在二百塊錢左右。我單身的時(shí)候總是買便宜時(shí)間的票，一般也就是五六十塊錢。我也從不在劇院喝酒，太貴，劃不來(lái)。奧利維婭則不然，該享受的時(shí)候決不吝惜錢。要不是我們兩個(gè)人按照美國(guó)人的習(xí)慣做法各付各的開銷，我真承擔(dān)不起她這樣的消費(fèi)。陪她一道消費(fèi)已讓我覺(jué)得太浪費(fèi)了。要是我一個(gè)人掙錢，有這么個(gè)愛(ài)花錢的老婆再有三五個(gè)孩子，這日子怎么過(guò)？

　　“奧利維婭，在咱們事務(wù)所能熬到合伙人并不容易，我不知道我會(huì)不會(huì)有這一天。你看在我們之前有多少出色的人都離開了。我們要維持這樣大的一個(gè)家得有個(gè)穩(wěn)定而又像樣的收入?！?/p>

　　奧利維婭好像很不理解我：“我們的收入會(huì)很好啊。你就是拿不到所里合伙人的聘書，隨便到其他名氣小點(diǎn)的事務(wù)所總可以做合伙人的。你看我們所里走的那些人現(xiàn)在不都很出息嗎？在切斯汀菲爾德工作的經(jīng)歷能讓你很容易在其他地方站住腳。或者你去投資銀行做稅務(wù)，他們工資非常可觀。不管怎么說(shuō)，再過(guò)三五年你怎么也能有三十萬(wàn)的年收入，至少也有二十五萬(wàn)。這足夠了。許多三個(gè)孩子的家庭年收入還不到十萬(wàn)。我們家五個(gè)孩子，我父親當(dāng)年才掙七萬(wàn)，當(dāng)然那時(shí)的七萬(wàn)要比現(xiàn)在的七萬(wàn)值錢得多，但也頂不了二三十萬(wàn)呀。”

　　她的話的確是事實(shí) ，可這并不能改變我。可能是因?yàn)槲蚁胍叩纳钯|(zhì)量，也可能是我在異國(guó)他鄉(xiāng)從來(lái)對(duì)生活沒(méi)有過(guò)安全感，而安全感又是那么重要。我平時(shí)節(jié)省下來(lái)的錢除了投資以外，還要在銀行留夠存款以備不測(cè)?，F(xiàn)在我就是一兩年沒(méi)收入也不至于睡到大街上去。可一個(gè)人養(yǎng)這么一大家，按奧利維婭的習(xí)慣我們大概存不下什么錢，萬(wàn)一有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)可如何是好？

　　“喬治，”她好像看透了我的心事，“我們一有孩子我不會(huì)像現(xiàn)在這樣花錢的。我現(xiàn)在充分享受生活就是提前補(bǔ)償今后的辛苦。我不再會(huì)瘋狂購(gòu)物，我會(huì)一心撲在孩子身上。我有準(zhǔn)備過(guò)幾年辛苦日子?！?/p>

　　“那我呢？你還會(huì)顧得上我？還會(huì)再有精力愛(ài)我？”

　　“當(dāng)然會(huì)呀，何況你也會(huì)把精力轉(zhuǎn)移到孩子身上的。你不想和兒子在草地上打棒球？不想七月四號(hào)晚上扛著女兒去看煙火？”她說(shuō)得饒有興趣。

　　我一點(diǎn)兒不想。但不好意思說(shuō)出來(lái)，怕太掃她的興?！皧W利維婭，要有三個(gè)孩子我們?cè)趺催€脫得開身兩個(gè)人去旅行、去露營(yíng)呢？”“喏，找個(gè)臨時(shí)保姆在我們家替我們帶幾天孩子不就行了？”她好像沒(méi)什么地方說(shuō)不過(guò)我，但是就是不能讓我接受她的宏偉計(jì)劃。我搖了搖頭：“我們能不能結(jié)婚以后兩三年先不要孩子，你要不愿工作我沒(méi)意見(jiàn)，然后我們只生一個(gè)，至多兩個(gè)孩子怎么樣？”“喬治，你是不是對(duì)我沒(méi)信心？”

　　 “不是?！?/p>

　　“你是不是沒(méi)有我想象的那樣愛(ài)我？”

　　“我愛(ài)你愛(ài)得不能更愛(ài)了?！?/p>

　　“那為什么不愿意和我盡快有孩子，有好幾個(gè)孩子？為什么我的夢(mèng)想不是你的夢(mèng)想？”“奧利維婭，這不是一回事。”“不，這是一回事。”那天早上的談話以?shī)W利維婭說(shuō)了句“喬治，我希望你能好好想一想”告終。我不能答應(yīng)她我不想做的事。奧利維婭覺(jué)得一個(gè)男人真愛(ài)一個(gè)女人的話，一定想和她生許多孩子。她認(rèn)為一個(gè)女人想做個(gè)母親不是什么過(guò)分的要求。她不理解我為何在這個(gè)問(wèn)題上如此“頑固”。她的想法大概并沒(méi)有錯(cuò)。我們的感情冷淡了下來(lái)。奧利維婭決定和我分手。她從事務(wù)所辭了職，準(zhǔn)備回到家鄉(xiāng)洛杉磯。我感到非常內(nèi)疚。她是因?yàn)槲也乓x開紐約的。雖然她在洛杉磯有雙親和兄弟姐妹，可工作又要重新在一個(gè)新地方開始。她必須參加加利福尼亞的律師資格考試，那是全美最難的律師資格考試。

　　我送給她一個(gè)香奈兒（Chanel）皮包。這個(gè)皮包她幾個(gè)月前我倆一起逛商店的時(shí)候十分喜歡，最后覺(jué)得三千多塊錢有點(diǎn)兒不值而放棄。這是她很少覺(jué)得太貴的幾樣?xùn)|西之一。

　　奧利維婭打開我的告別禮物吃驚地“哇”了一聲：“喬治，你真的不用這樣……”

　　 “聽(tīng)著，”我說(shuō)，“你沒(méi)有買這個(gè)包是因?yàn)槟阌X(jué)得它不值那價(jià)錢，但不是因?yàn)槟阗I不起。你知道一個(gè)男人如果買不起太太和孩子想要的東西會(huì)多難過(guò)嗎？可我們要是有三個(gè)孩子我想我不會(huì)有能力像現(xiàn)在這樣輕松地給你或孩子買個(gè)三五千塊錢的東西。”

　　她搖頭搖了好久：“喬治，除非你是比爾#8226;蓋茨，這世界上總有你買不起的東西的。我不那樣看重錢。我并不是非要這么貴的東西?！薄皧W利維婭，我當(dāng)然不是指私人飛機(jī)，不過(guò)，如果我滿足不了妻子兒女的要求，哪怕是稍微過(guò)分的要求，我會(huì)心痛?！彼プ×宋业氖郑骸安粚?duì)?！彼箘艙u了搖我的手，我想起了我們多年前第一次在法學(xué)院認(rèn)識(shí)時(shí)她使勁握我手的情景，心頭一陣難以忍受的痛楚。她終于開了口：“喬治，你要是讓我留下來(lái)，我會(huì)的。”我望著她很久才說(shuō)：“難道那樣我們的問(wèn)題就解決了？”她沒(méi)有說(shuō)話。我們都明白了對(duì)方。我們?nèi)耘f沒(méi)有改變自己原有的想法。

　　老齊為了解除我失戀的痛苦，動(dòng)員我買房子分散注意力。我一切聽(tīng)從老齊的安排。從找經(jīng)紀(jì)人、到看房、到殺價(jià)、到檢驗(yàn)房屋都是老齊做的。我只是在各種文件上簽了名，付了頭款。

　　我和奧利維婭保持著聯(lián)系。偶爾會(huì)打電話或寄電子郵件?！?#8226;11”發(fā)生后我的手機(jī)剛恢復(fù)正常就接到了她的電話。她一直打不進(jìn)來(lái)。聽(tīng)到我一切平安，她松了一口氣。此后的幾個(gè)月我們聯(lián)系越來(lái)越少。

　　06

　　5月份，春夏之交，是去華盛頓最好的季節(jié)。我特別喜歡五月的華盛頓。

　　這個(gè)城市的主要建筑物都是19世紀(jì)許多政府大廈初建時(shí)的青灰磚色調(diào)，即使新的建筑也刻意選擇這種古雅的風(fēng)格，以保持城市建筑的整體格調(diào)。5月的華盛頓空氣溫暖、爽朗。走在街上，時(shí)時(shí)可以聞到綠草和新發(fā)的樹葉散出的香氣。條條筆直的街道寬敞、通暢。國(guó)會(huì)山、華盛頓紀(jì)念碑和林肯紀(jì)念堂這些象征著華盛頓的名勝讓你感到它們只是這座城市的裝飾。華盛頓的居民素質(zhì)普遍較高。這是一座非常富有文化氣息的城市。這里有著名的圖書館、劇院和地道的法國(guó)餐館。喬治城大學(xué)、美利堅(jiān)大學(xué)就坐落在這里。我特別喜歡早上太陽(yáng)初升的時(shí)候在安靜的大街上散步。我能感到一種難得的心曠神怡。

　　戈登每次去華盛頓都要住有名的維樂(lè)德酒店 （The Willard），那是政要名流們常光顧的地方，曾有人說(shuō)在這里比在國(guó)會(huì)山更容易看到參議員。我則更喜歡郎芳特廣場(chǎng)酒店（L’’Enfant Plaza Hotel）。這里交通方便，四通八達(dá)，乘電梯下樓到地下通道可以直接乘地鐵。早

　　上這里門前開闊而安靜，空氣清新。對(duì)于參加此次總律師辦召開的新法規(guī)草案評(píng)論會(huì)來(lái)說(shuō)，這里位置更是得天獨(dú)厚，會(huì)議地點(diǎn)—稅務(wù)署總律師辦大樓—就在隔壁，走路都用不了五分鐘。

　　早上我散步回來(lái)在前臺(tái)正要拿一份當(dāng)天的《金融時(shí)報(bào)》，一個(gè)熟悉的身影出現(xiàn)在我的余光里，我不確定是否認(rèn)對(duì)了人，趕緊轉(zhuǎn)過(guò)臉仔細(xì)一看，沒(méi)錯(cuò)，肯定是她，就是幾個(gè)星期以前認(rèn)識(shí)的秦小姐。她已經(jīng)走到大門前正要出門。我不能在大廳里大聲叫喊，只是稍稍提高了一點(diǎn)聲音喊了一聲：“秦小姐?！?/p>

　　這時(shí)她已經(jīng)出了門。我感到有點(diǎn)兒遺憾，又一想如果她也住在這里，那我可以打電話給服務(wù)臺(tái)給她留言。雖然我只知道她的姓，但這應(yīng)當(dāng)夠了，服務(wù)臺(tái)應(yīng)當(dāng)可以根據(jù)這個(gè)姓找到她。估計(jì)這酒店里不會(huì)有第二個(gè)姓秦的。

　　我于是拿著《金融時(shí)報(bào)》一邊隨便瀏覽，一邊朝白色的酒店內(nèi)專

　　用電話走。“對(duì)不起，先生，是您喊我嗎？”我聽(tīng)到身后一個(gè)女性的聲音。我一回頭，我們立即認(rèn)出了對(duì)方。秦小姐就站在我面前。她穿了一身紫色：紫色西服上衣、紫色呢

　　子裙子、紫色長(zhǎng)襪、紫色半高跟鞋。我這時(shí)第一次注意到在她白皙的

　　臉上有幾點(diǎn)雀斑對(duì)稱地在鼻梁兩側(cè)?！肮媸悄阊剑芟壬??！彼χf(shuō)。“是我。你好，秦小姐。”“你好?！薄拔覄偛藕澳氵€以為你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)哪?！彼粨u頭：“我聽(tīng)見(jiàn)了，而且聽(tīng)出好像是你的聲音。”

　　 “我聲音并不大啊，而且我以前只和你說(shuō)過(guò)幾句話，你居然能聽(tīng)

　　出是我？”她抿著嘴笑了笑：“我聽(tīng)力特別好?！鼻匦〗愫?jiǎn)單告訴我她在這里參加培訓(xùn)，授課地點(diǎn)就在這家酒店提

　　供的大會(huì)議室。她正要到外邊走走順便到一家咖啡店買一杯咖啡，她說(shuō)那家店的咖啡特別好喝，她不太愛(ài)喝酒店為她們上課準(zhǔn)備的咖啡。她要在八點(diǎn)鐘以前趕回來(lái)上課。

　　我問(wèn)秦小姐晚上有沒(méi)有安排，她說(shuō)要和同事一起吃飯，但下午四點(diǎn)鐘下課后比較空閑。我估計(jì)自己四點(diǎn)半肯定可以回來(lái)，就問(wèn)能否五點(diǎn)鐘請(qǐng)她在酒吧隨便喝點(diǎn)什么。我說(shuō)我還欠她一杯酒，她上次送酒給我實(shí)在太客氣了。秦小姐笑著爽快地答應(yīng)了，然后就匆匆出門去了。

　　下午五點(diǎn)我們?cè)诰频暌粚拥木瓢梢?jiàn)了面。

　　我要了蘇格蘭威士忌加蘇打水，秦小姐要了一杯千薰黛（Zinfandel）紅葡萄酒。我又特地讓服務(wù)生為秦小姐拿一些藍(lán)奶酪（blue cheese）配她的千薰黛。秦小姐說(shuō)她更愿意用味道淡的“其達(dá)”奶酪（cheddar cheese）。她說(shuō)我很懂奶酪和酒的搭配，千薰黛一般都是用藍(lán)奶酪配。她問(wèn)我是不是很愛(ài)喝酒。

　　我說(shuō)我很愛(ài)喝酒，但并沒(méi)有天天或經(jīng)常喝酒的習(xí)慣，也沒(méi)有癮。秦小姐說(shuō)這是多么難掌握的度?！扒匦〗闶菑椾撉俚陌?？”我問(wèn)。她吃驚地說(shuō)：“你怎么知道？”“我們面對(duì)面的談話只有兩次，但每次我都注意到你的指甲修得

　　特別短。雖然不是每個(gè)女人都修長(zhǎng)指甲，但像你這樣總是那么短的也

　　很少?！?/p>

　　“嗬，你的觀察好細(xì)。你還注意我什么了？”

　　她的話說(shuō)得我有些臉紅。我沒(méi)敢說(shuō)注意到她臉上的雀斑。其實(shí)我覺(jué)得那雀斑讓她顯得更漂亮。

　　“沒(méi)有，沒(méi)有，我其他的什么也沒(méi)注意。”我一邊說(shuō)一邊看著她，其實(shí)我是看她的雀斑。

　　“你是不是也彈鋼琴？否則一般人不會(huì)想到長(zhǎng)指甲按琴鍵時(shí)不方便，還會(huì)出噪聲?！?/p>

　　我點(diǎn)點(diǎn)頭：“我只算會(huì)彈一點(diǎn)兒，只能哄著自己不去想煩惱的事，但不能彈給別人聽(tīng)?！?/p>

　　“你太謙虛了?！彼蛄艘豢诜?wù)生剛剛端上來(lái)的酒，“哎，給我說(shuō)說(shuō)你的琴，我一聽(tīng)到琴就特別愛(ài)打聽(tīng)琴的品牌、出廠年月、音色、音質(zhì)?！?/p>

　　“那你會(huì)失望的，”我說(shuō)，“我彈的是雅馬哈Clavinova 電子鋼琴。這種琴每臺(tái)都一樣，不像機(jī)械制音的鋼琴那樣每臺(tái)都有自己的特性，像人一樣。我買這種鋼琴主要有兩個(gè)原因，一是它輕便，我一個(gè)人就抬得動(dòng)；二是你可以控制它的音量，甚至可以戴上耳機(jī)讓它的外接揚(yáng)聲器不發(fā)聲。像我這種水平的人，讓琴?gòu)棽豁懕茸屒購(gòu)椀庙懜匾?。不然鄰居?huì)抱怨?！?/p>

　　“彈得好鄰居也會(huì)抱怨?！鼻匦〗阏f(shuō)道，“我曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)鋼琴?gòu)椀每胺Q一流的同學(xué)兩次因?yàn)槠渌靠捅г苟环繓|趕出。就是仙樂(lè)你整天彈別人聽(tīng)了也會(huì)煩，更何況彈練習(xí)曲哪？”

　　我問(wèn)秦小姐在哪里工作。湊巧她和老齊一樣也在保險(xiǎn)公司工作，

　　也在一級(jí)一級(jí)地考精算師?！拔冶緛?lái)是學(xué)音樂(lè)的，”她告訴我，“不過(guò)在音樂(lè)之外我最喜歡

　　的是數(shù)學(xué)。我高等數(shù)學(xué)學(xué)得特別好?！薄耙魳?lè)與數(shù)學(xué)相通。學(xué)音樂(lè)的人往往數(shù)學(xué)都很好。”我評(píng)論道。秦小姐沒(méi)說(shuō)話，好像等著我把剛說(shuō)過(guò)的話繼續(xù)闡述。于是我說(shuō)：“你知道為什么嗎？因?yàn)橐魳?lè)和數(shù)學(xué)都要有靈氣才學(xué)

　　得會(huì)。數(shù)學(xué)靠一到零這十個(gè)數(shù)碼和若干符號(hào)表達(dá)以及計(jì)算宇宙間的各種復(fù)雜關(guān)系，而且那么精確，是高境界的哲學(xué)；而音樂(lè)也是靠幾個(gè)音階的組合變化傳達(dá)語(yǔ)言所無(wú)法表達(dá)的思想和美的境界。沒(méi)點(diǎn)兒靈氣，怎么拿得起這兩樣?xùn)|西中的任何一個(gè)呢？”

　　“你可真會(huì)說(shuō)話?！?我說(shuō)：“對(duì)不起，我打斷你了，你接著說(shuō)。你剛才說(shuō)到你本來(lái)是學(xué)音樂(lè)的而且數(shù)學(xué)也特別好，然后呢？”

　　“你剛才說(shuō)的話對(duì)，搞音樂(lè)是需要靈氣的。我本來(lái)非常想在紐約朱麗亞德音樂(lè)學(xué)院（Julliard）學(xué)習(xí)，不過(guò)這家音樂(lè)學(xué)院門檻太高，我的靈氣不夠，所以沒(méi)考上。而且音樂(lè)本質(zhì)上是一種高雅的愛(ài)好，除非你對(duì)一種樂(lè)器掌握到頂級(jí)水平，很難以它為謀生手段。而一個(gè)人，如果不是生來(lái)就有一筆財(cái)富，他第一需要是謀生。為了生存，我改學(xué)精算，考過(guò)了五級(jí)，還要再考過(guò)四級(jí)才可能成為CAS的會(huì)員，路還長(zhǎng)著哪。對(duì)了，你知道精算這個(gè)行業(yè)吧?”

　　“知道呀，威廉#8226;派提（William Petty）和約翰#8226;格朗（JohnGraunt）是精算學(xué)科的鼻祖，對(duì)不對(duì)？”秦小姐又是一驚：“我還是頭一次聽(tīng)精算行業(yè)以外的人提這兩個(gè)人的?！?/p>

　　我趕緊說(shuō)：“你千萬(wàn)別以為我是涉獵廣泛，我之所以知道這兩個(gè)人和對(duì)精算有所了解是因?yàn)槲以诿绹?guó)最好的朋友也和你一樣在一級(jí)一級(jí)地考呢。他考了好幾年了，應(yīng)當(dāng)快熬出來(lái)了。哪天你們可以認(rèn)識(shí)一下，交流一下經(jīng)驗(yàn)。”

　　秦小姐未置可否。

　　“那你一直還彈琴？”我問(wèn)。

　　“我的鋼琴也從專業(yè)轉(zhuǎn)為業(yè)余。不過(guò)我天天彈，這已經(jīng)成了我生命的一部分，成了我生活方式的一部分。我還居然賣掉了兩首自己譜的曲子。這是最讓我感到欣慰的成就?？上?，我沒(méi)有一筆足以支持我生存的財(cái)富，于是首先要為糊口工作，所以大部分時(shí)間花在工作和準(zhǔn)備精算考試上，練琴和作曲的時(shí)間太少?！?/p>

　　“秦小姐，音樂(lè)屬于天上，精算屬于凡間。天上的東西拿下來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)放在凡間就綽綽有余了?！?/p>

　　秦小姐笑著嘆了一口氣說(shuō)：“只可惜做精算的人也是凡人，所以也只有耕耘嘍。對(duì)了，別總叫我‘秦小姐’，叫我的名字。你瞧，我們還沒(méi)有通報(bào)過(guò)姓名呢。我叫‘秦折瓊’，你叫我‘折瓊’或者叫我的英文名字‘Joan’好了。”

　　“那你也叫我的名字，我叫‘曹喜魚’，叫我‘喜魚’或‘George’好吧？”

　　“你名字是哪兩個(gè)字啊？”她好奇地問(wèn)，一邊用手指在桌上寫了“曹”字。不過(guò)她雖然知道我叫“曹喜魚”但只知其音不知其義，“喜魚”兩個(gè)字寫不出來(lái)。

　　“你猜猜?！?/p>

　　她想了想：“我想應(yīng)該是‘曹銑愚’。銑床的銑，大智若愚的

　　愚，對(duì)不對(duì)？”

　　“不對(duì)！” 我搖著頭說(shuō)。

　　“那，要不就是洗滌的洗。”

　　我又搖了搖頭。

　　“你先別說(shuō)，讓我再猜一次。”

　　“好，再給一次機(jī)會(huì)?！?/p>

　　“嗯，喜歡的喜，漁樵江渚的漁?！?/p>

　　我調(diào)皮地向她努了一下嘴：“差一點(diǎn)。不，不是差一點(diǎn)，是多了三點(diǎn)兒。”

　　“哦，‘花鳥蟲魚’的‘魚’呀?”

　　“對(duì)了?！?/p>

　　“誰(shuí)給你取的這個(gè)名字？”

　　“我父親。怎么？”

　　“這名字很不錯(cuò)呀。既不附庸風(fēng)雅又不俗氣。而且好聽(tīng)，上口。能告訴我你父親為什么給你起這么個(gè)名字嗎？”

　　“你大概會(huì)失望。我父親沒(méi)你想得那么高雅。據(jù)說(shuō)我剛生下來(lái)他抱著我在屋里踱步，琢磨給我取個(gè)什么名字。走到他的魚缸前不知怎的我就不哭了。父親臆斷我是喜歡他的金魚所以才不哭的。所以他就叫我‘喜魚’。就這么簡(jiǎn)單?！?/p>

　　她頭一歪：“哼，簡(jiǎn)單才灑脫?？桌戏蜃咏o兒子取名‘孔鯉’不就是因?yàn)橛腥怂土藯l鯉魚嗎？也是這么簡(jiǎn)單?！彼戳舜巴庖谎?，又問(wèn)我，“那你喜歡魚嗎？”

　　“怎么說(shuō)呢？我并不喜歡金魚，其實(shí)我什么魚也不喜歡。我只喜歡飯桌上盤子里那烹熟的魚。清蒸的、紅燒的，或者生魚片我都喜

　　歡。不過(guò)我最愛(ài)吃的還是紅燒黃花魚和鯽魚湯?！?/p>

　　我剛要告訴她我妹和我弟的名字則是氣勢(shì)磅礴：一個(gè)叫喜鯤，一個(gè)叫喜鵬。不過(guò)他倆都守著老窩不動(dòng)，懶得展翅“翻動(dòng)扶搖羊角”，倒是我這條“魚”辛辛苦苦地往外折騰了九萬(wàn)里。但我突然發(fā)現(xiàn)她對(duì)我的“烹熟的魚”的幽默并不以為然，便把話咽下去了。只見(jiàn)她聽(tīng)了我的話什么也沒(méi)說(shuō)，只慢慢地長(zhǎng)吸了一口氣，又幾乎讓人覺(jué)察不到地斜了我一眼。

　　我知道自己這番話倒了她的胃口。我說(shuō)：“別看你不說(shuō)話，你的

　　表情已經(jīng)把你要說(shuō)的告訴我了。”“我要說(shuō)什么？”她問(wèn)?！澳阋獙?duì)我說(shuō)‘你這個(gè)侮辱斯文的山野村愚’！對(duì)吧？”她被我逗笑了：“沖你這句話我對(duì)你的看法改變了。你不是山野

　　村愚。你是個(gè)可教的豎子?！?一句話消滅了我們之間的一大段距離。我問(wèn)她回到紐約后可不可以給她打電話、可不可以一道在“昔日

　　再來(lái)”吃飯。她和早上接受我請(qǐng)她下午喝酒一樣，爽快地答應(yīng)了。

　　快到六點(diǎn)半了，秦折瓊向我道了謝，我們說(shuō)定回到紐約一定再見(jiàn)面。然后我結(jié)了賬，我們離開了酒吧。我回房間，她在大廳等同事一起出去吃晚餐。

　　我走到了電梯口卻不由自主地又轉(zhuǎn)頭到大廳走向秦折瓊。“秦小姐，”我忘了用她的名字?！鞍?？”秦折瓊像期待和提防著什么?！斑€有句話我想告訴你?！薄班?。”她宛如看電視新聞一樣地看著我的臉。

　　 “我，”我很緊張，但還是沉住了氣把要說(shuō)的話說(shuō)了出來(lái)，“其實(shí)我除了注意到你的指甲修得很短以外我還注意到了一點(diǎn)兒別的。我想對(duì)你說(shuō)，你臉上的雀斑迷人極了?！?

　　我喘了一口氣：“晚安?！?/p>