[書海泛舟記](méi)其一

　　一生能讀幾多書

　　　　　　□范福潮

　　　　幼讀唐詩(shī)，吟到杜甫的“讀書破萬(wàn)卷，下筆如有神”時(shí)，禁不住問(wèn)父親：“萬(wàn)卷書有多少？”父親指著書柜說(shuō)：“沒(méi)多少。一部《全唐詩(shī)》*00卷，一套二十五史**82卷，《資治通鑒》2*4卷，一部小小的《古文觀止》還12卷呢。古人一卷書的篇幅，只相當(dāng)于現(xiàn)在的一章，萬(wàn)卷書其實(shí)并不多。一個(gè)人從七歲起每天讀三卷書，到不了二十歲就能破萬(wàn)卷。至于能不能‘下筆如有神’，那就看其有無(wú)天賦了。”

　　　　中國(guó)古代自有文字始，印過(guò)多少書？恐怕誰(shuí)也回答不出。乾隆敕令刊刻的《四庫(kù)全書》：“著錄之書，凡*4**種，**0*0卷，即著錄實(shí)有各書之總數(shù)?？偰恐袃H存書名，而未收其書者，凡6*66種，****6卷，即存目之書之總數(shù)。”吉林文史出版社編輯的《中國(guó)古文獻(xiàn)大辭典》收書三萬(wàn)五千種。這些書目，肯定要小于古代實(shí)際著書之?dāng)?shù)。在古代，一個(gè)條件優(yōu)越的書生，畢其一生，也只能讀完其中的很小一部分。父親說(shuō)，在科舉制還未取消的清末，能讀過(guò)百種以上的書，就算是很博學(xué)的人了，秀才、舉人也不過(guò)如此。

　　　　民國(guó)以降，西學(xué)東漸，外文著作大量翻譯出版。讀書人不光要讀中國(guó)書，還要讀外國(guó)書。書的種類以幾何級(jí)數(shù)增長(zhǎng)。一個(gè)中型大學(xué)圖書館的藏書就有十幾萬(wàn)種，稍大點(diǎn)的圖書館藏書有上百萬(wàn)種，美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館目前館藏*000多萬(wàn)冊(cè)（件），包括4*0種語(yǔ)言，其中漢文書籍48萬(wàn)冊(cè)。國(guó)內(nèi)出版社每年出版的新書無(wú)計(jì)其數(shù)。生活在現(xiàn)代社會(huì)的讀書人，就像掉進(jìn)了書的海洋，畢其一生所能讀到的書也只是滄海一粟。

　　　　那么，人在一生中最多能讀多少書呢？總會(huì)有一個(gè)數(shù)量上的極限吧？“人生七十古來(lái)稀”，活到七十歲，應(yīng)該是一個(gè)可以接受的年齡。七歲讀書，每天讀五六十頁(yè)，平均三四天讀一本書，一年讀一百本，六十年讀六千本。這還不包括讀報(bào)紙、雜志、公文、課本，如果有些書要復(fù)讀、精讀、研究、摘抄，一生能讀三千本書，就算是一個(gè)非?？炭嗟淖x書人了。

　　　　我國(guó)在20世紀(jì)*0年代末進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代?？萍嫉倪M(jìn)步改變了信息傳播的介質(zhì)和途徑，也改變了自古以來(lái)人們單純依靠印刷品（書籍）接受信息的方式。通過(guò)上網(wǎng)，同樣可以讀到大量的“書”。近年來(lái)，年輕人的閱讀方式已有明顯的改變。每天大量的時(shí)間用來(lái)上網(wǎng)看新聞、電子書刊、BBS的帖子，閑了看看電視、聽(tīng)聽(tīng)歌曲、玩玩游戲，能靜下心讀書的人已經(jīng)不多了。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，讀書已是一種過(guò)時(shí)的精神消遣，是一種需要有大量的金錢、時(shí)間和精力支撐的奢侈享受，是與世無(wú)爭(zhēng)的書生酒后茶余附庸風(fēng)雅的情調(diào)，而不再是對(duì)真理的追求、對(duì)科學(xué)的探索、對(duì)哲理的思考、對(duì)藝術(shù)的品味。讀書，在有些人眼里，已經(jīng)成了孤獨(dú)者的怪癖，一種不合時(shí)宜的行為。

　　　　時(shí)至今日，“一生能讀幾多書”已經(jīng)不算是一個(gè)大眾話題，甚至讀不讀書對(duì)許多人來(lái)說(shuō)也都無(wú)關(guān)緊要。對(duì)功利事業(yè)的選擇，任何時(shí)候都比讀書更具吸引力。競(jìng)爭(zhēng)的慘烈，塵世的喧囂，生計(jì)的艱辛，欲念的誘惑，摧毀了多少讀書人寧?kù)o的心態(tài)，迫使他們無(wú)奈地拋棄自己的精神家園，卷入滾滾紅塵，在欲海塵寰中隨波逐流，泯沒(méi)一生。